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LA POESIA DI VINCENZO MONTI 


La poesia odierna. fedele alla consegna romantica, cerca instan- 
cabilmente nelle latebre interiori le più tenui oscillazioni e le più sot- 
tili reazioni della sensibilità; poi le filtra nel lambicco del verso per 
liberarle da ogni mescolanza intellettuale; la critica odierna cerca 
ovunque la pura emozione, il lirismo schietto e ingenuo e intenso 
a tal segno che la parola non riesce ad esprimerlo. L’arte del poeta 
per il cammino delle interiezioni e dei singhiozzi corre verso i silenzi 
dell’« ineffabile », e il lettore odierno, cioè il chimerico perdigiorno 
che ancor trovi tempo e voglia per occuparsi di poesia, quando entra 
nel cammino dei sogni sulla traccia dei poeti moderni, si trova quasi 
sempre in compagnia della Sibilla sulla strada tenebrosa dell’Ade, tra 
un agitarsi di ombre inafferrabili e un trasvolare silenzioso di pipi- 
strelli, mentre vien di lontano il murmure cupo di fiumi invisibili 
scorrenti in caverne tenebrose. So bene che ogni età ed ogni gene- 
razione, per il fatto solo che vive ed opera, ha sempre ragione di 
rappresentarsi la vita in un certo suo modo; rappresenti esso un 
ascendere o un decadere, un intensificarsi od un rallentarsi del ritmo 
vitale. Ma è certo che quest’amore delle sensazioni sottili come tele 
di ragno non dispone l’animo ad accogliere ed intendere liberalmente 
le espressioni dell’istinto poetico antico; cioè la poesia legata alla re- 
ligione, alla filosofia, alla scienza, alle lotte dell’agora e del foro, che 
è trascrizione fantastica e musicale di tutto quanto dà valore e signifi- 
cato alla vita. Chi chiama poesia soltanto un succedersi capriccioso 
di squilli e di strappi sonori, saltellanti sopra una serie irregolare 
di cadenze, poco potrà capire, ad esempio della poesia greca antica: 
ché i Greci non ammettevano opera poetica ove la commozione lirica 
non fosse associata all’eloquenza. E un poeta come Vincenzo Monti 
sarebbe stato caro agli antichi Elleni proprio per quei caratteri della 
sua arte che lo fanno parere più retorico e vieto a certi ossessi del 
lirismo incoerente che lanciano al vento le parole o le sillabe come 
le foglie dell'antica Sibilla. lasciando ai credenti che le vanno affan- 
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nosamente raccattando la fatica di cercarvi il significato che proba- 
bilmente non hanno. 
*o** 

Credo anch'io che la potenza fantastica ed espressiva dei poeti 
sovrani nasca da un’armonia del pensiero col sentimento e l’immagi- 
nazione, sì che tra il senso della vita e la sua espressione, tra il con- 
cetto, la visione e l’azione, tra ciò che il poeta sogna e quel che vuole 
e opera, affinché la realtà non sia troppo disforme dal sogno, esista 
nel suo animo, come nella parola e nel ritmo. una costante armonia. 
Tale è almeno l’idea che della forte unità spirituale in cui consiste 
la potenza del genio hanno dato a noi Europei molti secoli di eduea- 
zione eristiana, e che la tradizione filosofica più largamente diffusa 
tra noi da che la filosofia si è parzialmente staccata dalla religione, 
ha confermato. E questo pare tanto più verosimile. se pensiamo, alla 
vita e alla poesia di un Dante, ad esempio, 0, più recentemente, di un 
Tolstoi; sebbene ci accada poi di pensare dubitando: E che sappiamo 
veramente noi del pensiero intimo, e della natura morale di uno Sha- 
kespeare? Per non parlare di Omero, di cui tutto ci è ignoto, ©, in- 
nanzi tutto, se egli abbia realmente vissuto o non sia l’eroe eponimo 
di una tradizione e di una gesta poetica. Certo è che questa nobile 
e magnifica idea del poeta, iniziatore, sacerdote e profeta, maestro 
di vita pratica e di vita morale, che incarna ed attua, per prima, nella 
sua esistenza o nell’eco leggendaria che essa ha lasciato di sé, le ve- 
rità morali della sua poesia, appare realizzata in pochissimi ispirati, 
apparsi, quasi tutti tra gli uomini al principio di una civiltà storica, 
quasi messaggeri della divinità. Sono i rari fratelli, o discendenti del. 
l’Orfeo tracio, poeta e vate di Apollo, cui rivolge un inno all’Aurora, 
quando si leva in Oriente sul carro di fuoco ad illuminare il mondo, 
e nel cui nome doma le fiere, e gli uomini, crudeli ancora quanto le 
fiere, e li guida verso le valli irrigue, e verso un culto di vita più 
umano. Ma dalla maggior parte dei poeti, o aedi, o cantori, o bardi, 
vissuti in età meglio note e più prossime a noi, non si è mai pensato 
ad esigere tanta dignità e sublimità. 

Chi sono i cantori, gli « aedi », di cui ci parla l’epos antico? 
Uomini che un Dio privilegiò di un raro dono e prezioso: quello di 
saper vestire d’armoniose parole le leggende, le avventure e le sven- 
ture, di cui era più vivo il ricordo, più diffusa la curiosità o l’ammi- 
razione. E talvolta essi stessi scelgono e propongono agli ascoltatori 
l'argomento del canto; tal’altra il principe e l’eroe gli chiede di dar 
forma col ritmo, ai fantasmi e alle passioni che gli turbano l'animo. 

Alla corte del re Alcinoo, nell’Odissea, il poeta Demodoco col re 
e coi nobili Feaci siede al banchetto dato in onore dell’ospite scono 
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LA POESIA DI VINCENZO MONTI vit 
sciuto. Quando i convitati son sazi di cibo e di vino « la Musa eccitò 
il cantore ad intonare il canto di un avvenimento di cui andava allora 
la fama sino al cielo »: ed egli canta come l’estro od un Dio lo 
ispira. Ma più tardi in Odisseo, che siede tacito tra i Feaci, sorge il 
desiderio di udir la lode di quel famoso stratagemma, di cui egli era 
stato gran parte: del grande cavallo di legno costruito da Epeo che 
portò ai Troiani l’eccidio supremo. Manda allora a Demodoco una 
parte eletta delle carni imbandite e lo prega: « Se tu vorrai dirmi 
« fedelmente questo racconto subito io farò noto a tutti gli nomini che 
«veramente un Dio benigno ti largì il dono del canto ». Demodoco 
lo accontenta e ne ha grande lode: giusta lode, dice l’omerida che 
compose l'Odissea (Libro VIII) « A tutti gli uomini che la terra nutre 
«sono mirabili e venerandi i cantori, poiché la Musa apprese loro 
«l’arte del canto e predilesse la loro stirpe ». 

Ora, essendo ispirati dall’alto, e versatili, e trasmutabili per tutte 
guise, i poeti sono, perciò appunto, sinceri e sempre innocenti. Un 
Dio muove la loro immaginazione e l’anima del cantore, simile alla 
statua di Mennone nella leggenda antica, o alla campana, cui un 
« aedo » moderno, Vittorio Hugo, paragonava la propria anima, vibra 
a tutti gli aliti, risponde docile e sonora, ad ogni scossa o percossa 
che la vita le mandi. Platone nel Jone svolge e condisce con un po” 
di ironia socratica — o platonica — questa teoria dell’incoscienza poe- 
tica, del poeta che è invasato dal dio e vibra, come docile strumento, 
al tocco di una potenza ignota: « Un Dio, privandoli dell’intelletto, si 
« serve dei cantori come di suoi ministri e nunzi ispirati dai suoi ora- 
«coli, affinché noi ascoltatori intendiamo che non sono essi proprio 
«a riferirci cose così mirabili, poiché non sono consapevoli ma che 
«il Dio stesso parla, e per la loro bocca ci grida dall’alto tali cose ». 

Che ciò sia vero vuol dimostrare con un esempio inconfutabile 
(e qui nel miele platonico si sente l’acidità di una meditata vendetta 
filosofica contro la boria dei poeti); e fa ricordare da Socrate il caso 
di Tinnico di Caleide, rapsodo il quale non aveva mai composto poesia 
che valesse un lupino, e che un bel giorno uscì fuori con quel suo 
peana in onore di Apollo, che tutti ora cantano, ed è così bello « che 
«par composto dalle Muse stesse. Il Dio, a dimostrar che i poeti sono 
«suoi strumenti e che egli solo parla nei loro versi, è andato a sce- 
«gliere a bella posta il più sciocco di tutti i poeti, per fargli comporre 
«la più bella di tutte le poesie ». 

È il buon Femia, che soleva rallegrare dei suoi canti i banchetti 
dei Proci, che dice nell’Odissea al divino e vendicativo Re d’itaca 
il quale ha fatto strage di quel « branco lascivo » e che potrebbe ora 
dare anche a lui la morte? « Risparmiami, egli prega: io dissi, è 
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vero, i miei versi al convito dei Pretendenti; ma contro voglia. Poteva 
forse fare altrimenti? Ebbi un dono dai numi e di questo dono io vivo: 
i miei canti vanno a chi li desidera e li richiede: « Abbi pietà di me, 
« Odisseo: tu stesso potresti poi addolorarti di aver trafitto me, il can- 
« tore che innalza il suo canto per onorare gli Dei e gli uomini! Da 
« me stesso mi addestrai in quest'arte; ma un Dio ha seminato nella 
« mia mente canti di ogni maniera. Posso cantere anche in tuo onore, 
« come tu fossi un Dio... E Telemaco il tuo figlio diletto, potrà pure 
« testimoniarti questo; che io non venni mai nella tua casa di mia 
« volontà, né per accattare; venivo per cantare ai Proci tra il convito; 
«ma essi, numerosi e tanto più potenti, qua mi conducevano a for 
«za» (1). Odisseo trova giusta la discolpa e lo salva. 


* * Xx 


L’indole e la poesia di Vincenzo Monti mi fanno correre col pen- 
siero al Femia dell’Odissea. Si è cercato più volte di purificare la vita 
del Monti da certe accuse e di ricondurne le incoerenze e le contrad- 
dizioni enormi ad una certa unità morale. L'impresa mi sembra dispe- 
rata. Vera in lui un po” del carattere di Don Abbondio, e fa malinconia 
pensare che egli lo sapesse e talvolta lo confessasse. vergognandone. 
Il Giordani, che gli fu molto amico e più volte lo difese coraggio 
samente, poco dopo che il Monti fu morto, facendone il ritratto con 
intenzioni apologetiche, scriveva: « Studiò di non dispiacere a’ po- 


« tenti: e perché il gioco di fortuna è insolente, e spesso nel suo 
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teatro gl’istrioni si cambiano, perciò il buon Monti. necessitato di 
voltare quando a Ponente, quando a Settentrione la faccia, non poté 
sfuggire dal biasimo di quelli che nel poeta vorrebbero gravità e co- 
stanza di filosofo; e a lui diedero colpa di mutare opinioni. Ma egli 
non vendette la coscienza, non mai, né per avarizia, né per ambi 
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« zione; e nemmeno si può dire che mentisse a sé stesso. Lo fece ap- 


( 


parire mutabile una eccessiva e misera e scusabile timidità: la quale 
egli stesso confessava ai più stretti amici dolente » (2). 
Ma anche il Femia di Alfonsine aveva il dono della parola im- 


“n 


maginosa e portava nell’animo il seme di molteplici canti. Non era 
un poeta della stirpe di quell’Eschilo che tinse la spada a Maratona 
nel sangue dei Medi, prima di far suonare dalla scena attica la pro 
testa del Titano incatenato o la minaccia delle Furie anelanti « come 
cagne » sulle orme del matricida; e neppure somigliava a Tirteo; ma 
pure le visioni della leggenda e i casi e le passioni della vita storica 


(1) Odissea, L. XXI, pagg. 344.55. 


(2) P. Giorpani, Ritratto di Vincenzo Monti, in « Opere » ‘Firenze, L. Monnier, 1801, 


pagg. 129 segg 
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LA POESIA DI VINCENZO MONTI 113 
contemporanea passando sul suo spirito ne traevano parole e ritmi 
in cui i contemporanei sentivano più fortemente sé stessi: sentivano 
le loro collere e dolori e illusioni e speranze trasfigurarsi in poesia. 
Incalzato dai casi e dalla necessità lo spirito del poeta si è piegato a 
molti venti. come le canne di cui gli antichi pastori componevano le 
zampogne, ma come la zampogna di Pan esso ha diffuso intorno. al 
meriggio, e al crepuscolo. molteplici melodie. Ai suoi rigidi accusatori 
il Monti avrebbe potuto rispondere quel che Paride risponde nel- 
l'Îliade ad Ettore che gli rinfaccia la sua bellezza inerme ed imbelle: 
\nch'essa è il dono di un dio. Certo Odisseo, l'eroe che molto aveva 
errato e sofferto, e perciò sapeva chiedere agli uomini soltanto ciò 
che ciascuno di essi può dare, avrebbe mandato anche al Monti — 
chiedendogli un canto secondo il suo cuore — la parte scelta dell’im- 
bandigione. 

La prontezza a simpatizzare cogli eventi, colle idee e colle cose: 
la docilità musicale, che subito s'intona alle voci vibranti intorno, o 
che il grido della fama porta da oltre i mari ed oltre i monti era na- 
tivo e immediato nel Monti. Ha detto di lui il Giordani, che scrivendo 
«era trasportato da un torrente di fantasia, la quale in lui (somi- 
« gliando a Cicerone) soverchiò le altre parti della mente e dominò 
« la vita ». La fantasia dei grandi poeti creatori mancò spesso al Monti. 
ma l'immaginazione era in lui vivida e proteiforme, e operava con 
un ritmo musicale, la cui vena ed il cui impeto tutto rinnovava e tra- 
sformava a sua immagine. Confessava egli stesso nel Discorso preli- 
minare (che è indirizzato ad Ennio Quirino Visconti) premesso alla 
sua prima giovanile raccolta di versi, il Saggio di poesie, stampato nel 
1779: « Petrarca mi tocca l’anima, Frugoni mi sorprende, Klopstock 
«mi trasporta con violenza nel suo sentimento e mi mette in iscom- 


piglio la fantasia: Gessner, Lessing, Kleist mi innamorano della 


loro semplicità e mi rendono voglioso di farmi pastore: Crebil- 


lon (il tragico) mi piace perché mi spaventa, Cornelio mi solleva 
sopra di me medesimo, Racine mi ricerca il cuore: e senza essere 


fanatico per Shakespeare io so di aver sparso in pubblico teatro 


delle lacrime... Nomino questi forestieri acciò si veda che io non 


sono idolatra dei soli italiani. Tros Rutulusve fuat o italiana. o 


transalpina o cinese o araba che ella sia, fosse pur anche groellan- 
«dica, la poesia mi piace tutta perché la trovi buona ». Aggiungeva 
che, se lo avessero messo al punto di indicare quale poeta egli amasse 
sopra tutti gli altri, avrebbe scelto David, « e nessun vorrà, eredo, 
«condannare questa mia parzialità. Omero, Pindaro, Virgilio sono 
«grandi e maestosi; ma David (senza pariare dei profeti, special- 
«mente d’Isaia), David è qualche cosa di più ». 
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Dante, il Milton, lo Shakespeare, la poesia ossianica dovevano 
volta a volta. sottentrare poi ai Salmi di David nel culto devoto che 
l'immaginazione del Monti rendeva al poeta preferito; ma il genio 
suo proprio e che egli serbò intatto nei suoi multivoli amori poetici 
si manifestava nella potenza di trascrivere quei temi in una propria 
forma musicale, di rinnovarli modulandoli secondo una propria ar- 
monia. (Quando erano passati per lo speco sonoro del suo spirito essi 
rendevano altro suono. apparivano originali e mirabilmente appro- 
priati alla nuova materia. cioè a quella viva e immediata realtà che 
innalzavano a poesia. Così giudicarono, presso che unanimi, i con- 
temporanei. Il consenso alla poesia montiana, la percezione che in 
essa, nella parte storica ed attuale di essa, lo spirito italiano trovasse 
la forma fantastica e musicale di certi sentimenti collettivi va dal 
vecchio Parini. che ammirava le visioni bibliche e l'indignazione 
religiosa della Basvilliana, al Manzoni e al Leopardi, la cui giovi. 
nezza poetica fu illuminata da quella poesia, al Cardueci che ammi. 
rava nel Monti il maggior poeta che avesse avuto la nuova storia 
d'Italia nel suo incerto e sanguigno erepuscolo rivoluzionario. Ora 
in ciò il giudizio dei contemporanei ha autorità sovrana. Il cantore, 
l'’aedo omerico di un popolo è colui che ne commuove e rapisce lo 
spirito, mostrandogli l’immagine della vita nella luce della poesia, 
e se tale vita è dolorosa e sconvolta. la rasserena col ritmo e l’av- 
volge di presagi e di speranze: è altresì l'artista che sa dare una 
espressione nuova a caso 0 a sentimenti già noti. 

E nuovi parvero subito nel verso del Monti i motivi più noti. 
(Vuando in Roma, — di dove all’utilitario settecento italiano veniva 
allora quell’estetico richiamo al classicismo che onora il pontificato di 
Pio VI — risuonarono i versi della Prosopopea di Pericle, la strofe 
degli Amori salviolani, pur tanto nota, parve trasformata e ampliata 
da un ritmo più potente. La terzina dantesca, già rinnovata dal Varano, 
ma che suona così stentata e greve di pedanteria teologica e di mora- 
lismo settecentesco nelle Visioni del poeta ferrarese, squillò e volò d'un 
tratto con ben altre penne nel cielo della poesia italiana quando il 
Monti ebbe pubblicato La Visione di Ezechiello. La Bellezza dell’Uni- 
verso, il Pellegrino Apostolico. È che figura facevano i tanto celebrati 
endecasillabi del Frugoni, se parazonati agli sciolti indirizzati dal 
Monti A4 Sigismondo Chigi, o all’Epistola da lui premessa all’edizione 
bodoniana dell’Aminta ? 

Venne addensandosi sull'Europa e minacciò anche la nostra pe- 
nisola l’uragano della Rivoluzione. La morte di Luigi XVI e il Terrore 


atterrirono od indignarono la pacifica Italia dei principi riformatori: 
allora la Basvilliana del Monti raccolse quel fremito, diede a quelio 
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LA POESIA DI VINCENZO MONTI 415 
sdegno la maestà di una profezia. tramutò le peripezie della croni- 
storia contemporanea in una visione dantesca. Ha ragione il Carducci: 
nella storia della nostra letteratura. dopo Dante e il Petrarca nessuno 
ha saputo con più forza ed arte del Monti far erompere la poesia dai 
casi, dai conflitti, dalle passioni della storia contemporanea, espri- 
mere l'aspetto tragico e misterioso dell'evento fugace, cogliere sotto 
le contingenze storiche l’opera delle forze profonde che collegano il 
presente col passato e all’avvenire. Ecco, inatteso levarsi il Bonaparte 
e colla prodigiosa « campagna d’Italia » percuotere, sconvolgere e svel- 
lere quasi dalle sue fondamenta sociali e politiche la penisola: ecco 
l'animo di molti italiani — dei giovani sopratutto — domandarsi se 
quel giovane generale italiano che abbatteva e spazzava innanzi a sé 
come rami morti, i vecchi troni, e si diceva apportatore di libertà, e 
parlava in nome della ragione, della scienza e dell'avvenire. non fosse 
veramente il messo di Dio, inviato a riaccendere la fiamma spenta 
sugli antichi altari; l’iniziatore della nuova storia. Il Monti pensa a 
Prometeo, al rapitore del fuoco. e nel nome di Prometeo incomincia 
un poema, che movendo il racconto dal dono e dal sacrificio del Titano. 
doveva finire colla celebrazione del Buonaparte, donatore ai popoli 
di una nuova coscienza storica. Alla fantasia del Monti qui « mancò 
possa » per levarsi all'altezza dell'argomento; inoltre gli avvenimenti, 
precipitando, lo sviarono: ma il suo istinto poetico aveva mirato giu- 
sto, perché, avvolto nella luce epica di quelle prime sue gesta. e quando 
la sua vera indole non si era ancora svelata, il Còrso poté sembrare 
veramente una reincarnazione del Titano portatore di luce. E chi, 
prima di Campoformio allorché pareva che la Repubblica cisal- 
pina, istituita dal Buonaparte e figlia prediletta della sua vittoria, do- 
vesse continuare, accanto alla maggiore sorella, la lotta contro l'Austria 
e unita alla rinnovata repubblica veneta costituire il primo nucleo del- 
l'Italia futura ha detto la parola giusta, la parola profetica, in cui 
era un presentimento delle necessità future? Il Monti, appunto, nella 
Canzone per il Congresso d’Udine, là ove esorta i Cisalpini ad armarsi, 
per conquistar combattendo il diritto alla vita e all’avvenire. Così, 
dopo le ruberie e le angherie francesi, dopo l'invasione e la reazione 
austro-russa e l'amara esperienza che il poeta ebbe allora dell'esilio e 
del dolore, i sentimenti di gran parte d'Italia, cioè il suo sdegno contro 
i falsi liberatori che l’avevano spogliata, contro i farisei della rivolu- 
zione che l'avevano schernita, contro la rapacia insaziabile ed ipocrita 
di alcuni e la servile viltà di altri, furono raccolti dal Monti e levarono 
una protesta, splendida di bile e coraggiosa, nelle terzine della Ma- 
scheroniana. 
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Poi dal Buonaparte uscì Napdgleone, dall’avventuroso generale re. 
pubblicano il despota cesareo: incominciò il decennio della grande av. 
ventura guerresca attraverso l'Europa, e quell’avventura trascinò con 
sé la mobile immaginazione del poeta. V'è molta rettorica e molta in- 
coerenza di idee nei poemetti napoleonici del Monti, ma il tumulto 
e il barbaglio di quelle marcie e di quelle battaglie, il fulgore accie- 
cante di quelle vittorie, l'aspetto romanzesco e drammatico di quei 
colpi e di quelle ruine è reso bene in taluni gruppi di versi, in certi 
episodi di quelle sue sonanti rapsodie. 

La meditazione religiosa e pietosa sul significato storico di quei 
mutamenti e sulla catastrofe dell’uomo era riserbata, quando il dram- 
ma ebbe fine, ad altri poeti, e principalmente al Manzoni. Il Monti, 
che parve obliare il conquistatore quando fu caduto, sentì e ritrasse 
il vortice turbinoso dell'avventura; la sua immaginazione, per levarsi 
a volo aveva bisogno, come certi uccelli. di un cielo torbido, ove tra- 
seorrano veloci le nubi incalzate dalla tempesta. I versi encomiastici 
e adulatori che egli scrisse per le feste famigliari di Cesare sono me- 
diocri; quelle che pubblicò più tardi, vinto dalla timidità, come dice 
il Giordani, e nel torpore dell’immaginazione, per l’Austria ritornata 
prepotente nella penisola, sono vacue parole ben cadenzate e rimate. 
Il poeta stesso non amava ricordarle, dimentichiamole anche noi, per 
rispetto al suo ingegno ed in omaggio alla sua memoria. Ma proprio 
allora, negli anni di decadenza consapevole e di dedizione fiacca, di 
cui sentiva rossore, egli preparava la traduzione dell'Iliade, la cui 
prima ristampa è del 1810, ma che egli venne mutando e correg- 
gendo negli anni dipoi. Tra l'imminente apogeo e il rapido declinare 
della Stella napoleonica, trasportando lo spirito guerriero del tempo 
verso la visione di leggendarie eroiche battaglie, che il mito divino 
e la lontananza nel tempo purificavano, egli riavvicinò Vepos greco al 
sentimento moderno e rifece viva e presente all’animo degli Italiani 
la poesia omerica, obliata, 0, peggio. cincischiata e adulterata nel 
settecento, dal prosaico razionalismo dei « moderni » o dall’enfasi bru- 
mosa e patetica degli « ossianeggianti ». Quella traduzione, come prima 
le opere originali del Monti, ebbe Vammirazione di tutta Italia; di- 
ventò poesia italiana. Non eccedeva nella lode il Manzoni, quando nel 
funebre epigramma seritto in lode del poeta da poco scomparso chiamò 
« sua » l'età che lo piangeva morto e, lui vivo, ne aveva ascoltato avida 
e intenta la parola. 

Entusiasmi caduchi, canti di breve volo, si è detto, poiché nasce- 
vano via via dal fugace incalzare dei casi, e s'interrompevano, o muta- 
vano col mutar della sorte; ma come quegli avvenimenti e quelle pas- 


sioni pur dissolvendosi rapidi ebbero effetti così duraturi e lasciarono 











Vo 


pa 


















































LA POESIA DI VINCENZO MONTI 417 
così profondo solco nella storia, così i canti che essi suscitarono ne 
seguono le fortune e vibrano ai richiami che l’epopea rivoluzionaria 
e imperiale manda ancora verso di noi da l’ombra del passato. La 
poesia del Monti è mutabile, iridescente e contradditoria come gli 
uomini ed i tempi che l’hanno ispirata. Eccettuati quei dottrinari o 
quei fanatici che credettero nella Rivoluzione come in una palingenesi 
dell'umanità e nei Diritti da essa proclamati come in un Erangelo 
eterno e nessuno dei quali uscì vivo dalla tempesta. chi mai degli uo- 
mini che le guerre rivoluzionarie e napoleoniche sollevarono in alto. 
mostrò di eredere in idee superiori all’evento. o dominò il vortice dei 
casi, tenendosi fermo a principi o a convinzioni, che egli credesse supe- 
riori alla sorte e forti abbastanza per dominarla? Icalzati dalla for- 
tuna essi piegarono via via le idee ai fatti, il culte agli idoli nuovi, pas- 
sando da regime a regime e da verità a verità. come anime vacne che 





la necessità riempie e vuota senza tregua del suo incandescente me- 
tallo. E il loro capo. mirabile conoscitore e plasmatore della materia 
e della realtà fu, idealmente il più arrendevole e virtualmente muta- 
bile di tutti. In che mai credette il Buonaparte, tranne che nella sua 
| ambizione? Quali idee o verità gli parvero durature, nella labilità dei 
casi e nel giuoco alterno della fortuna? Giacobino a ventidue anni. e 
incarnazione del dispetismo più personale e autoritario a quaranta: 


] irrisore di ogni principio costituzionale mentre la sorte gli arrise. e 
i promettitore di larghe libertà nell’esilio dell'Elba e durante i Cento 
giorni: a San Giovanni d'Acri. quando medita la conquista del- 


l'Oriente, disposto a farsi mussulmano: e tre anni dopo, divenuto 
primo Console, messaggero di conciliazione alla Chiesa, cui offre il 


) concordato, mentre afferma che la religione cattolica è elemento vitale 
) della coscienza francese; prepotente sino alla sopraffazione e alla 
] villania verso il papa Pio VII a Fontainebleau e tutto preso da mi- 
| stiche meditazioni e da pensieri contriti e eristiani nell’esilio di San- 
Ì Elena; conobbe egli mai veramente sé stesso: ebbe mai la forza 


di scendere collo sguardo nell'intimo della coscienza per conoscere 
d l'aspetto vero del suo animo? Ma forse egli fu un improvvisatore 
1 di principi e di teorie come di espedienti politici e non credette vera- 


I mente che nel proprio destino e nella morte. L'apostrofe del Tom- 
) maseo è giusta: 
d Delle forti opre e delle ree che oprasti 


La più parte a te stesso erano ignote. 


Così il Monti: come il rapsedo platonico egli sembra più d'una 


- volta inconsapevole della sua stessa poesia; pare che nei suoi versi 
° parli una forza maggiore di lui e che egli ignora. 


A. GALLETTI. 








RINASCITA ROMANTICA 


II, NEO-ROMANTICISMO D’OLTRE RENO 


I Francesi si sono occupati molto, e se ne capisce subito la ra- 
gione, di quello che i Tedeschi han pensato e pensano dopo la guerra. 
Fra gli altri, Ernesto Seillière ha pubblicato due volumi, a breve di- 
stanza l’uno dall’altro, Les Pangermanistes d’après guerre (Paris, Al- 
can, 1924) e Morales et Religions nouvelles en Allemagne (Paris, 
Payot, 1928). Egli è uno scrittore assai noto in Francia per gli studi 
sul Romanticismo e le sue varie forme: ai quali si riconnette in special 
modo il secondo dei due volumi, che porta appunto per sottotitolo: 
Il neo-romanticismo d’oltre Reno. 

Il Seillitre ha un complesso d’idee teoriche, che gli servono di 
fondamento per apprezzare e valutare il Romanticismo, il Misticismo 
e l'Imperialismo; idee, fra le quali, almeno fra l’ultima e le altre due, 
non pare, a prima vista, ci sia una stretta connessione. Ma il Seillière 
trova dominante ai nostri tempi e ai nostri giorni una certa attitu- 
dine spirituale ch'egli denomina imperialismo mistico, e che si può 
definire una volontà di potenza esaltata dalla certezza di una stretta 
e speciale alleanza colla divinità. Il Romanticismo è, dal suo canto, 
una specie di misticismo naturalistico: lo considero. dice poi lo serit- 
tore francese (Morales et Rel. nouv. en Allemagne, pag. 41) il Mo- 
ralismo del Rousseau, le Rousseauisme moral, come un quietismo 
laicizzato, e questo come la sorgente di quella morale e di quella 
politica romantiche, che proseguiscono intorno a noi il loro inquie- 
tante svolgimento. 

In verità, il Seillière non intende di dichiarar la guerra ad ogni 
misticismo: vuol soltanto mettere in guardia contro ciò che vi ha di 
male equilibrato, di aggressivo e di pericoloso in un eccitamento sen- 
timentale, individuale o collettivo, che non sia infrenato da alcuna 
istituzione prudentemente governata come la Chiesa, né rinsavito da 
alcun concetto razionale o da alcuna sufficiente esperienza 0 conoscenza 


degli uomini e della vita. L’ascetismo cristiano, quando sia moderato, 
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è per lui un sicuro educatore della volontà (pag. 40). E. d’altra parte. 
egli accenna anche a un avvenire del Romanticismo, ossia a ciò che di 
lui potrebbe restare come durevole acquisto per lo spirito umano, pur 
dopo le più recenti esplosioni, così degne di studio, del suo ardore 
mistico. 

Che il Romanticismo, come attitudine generale del pensiero. possa 
ripetere le sue origini dal Rousseau è cosa già stata detta, non a torto, 
più volte. È nella natura del Rousseau diffidar della ragione e dar libero 
corso al sentimento: anche il Lanson ammette, che, almeno per questo 
verso, egli possa esser considerato come l’iniziatore del Romanticismo. 
Il Rousseau, egli dice, fu incurabilmente romantico; la forma roman- 
tica della sua anima è un soggettivismo sfrenato, che lo fa incapace 
di asservirsi ad alcuna realtà, e di contemplarla con freddezza per ren- 
derla tale e quale. Il Rousseau si assimila. nel vero senso della parola. 
tutto il mondo esteriore, vede tutto secondo l’umor suo del momento. 
e non cerca di cogliere l’oggetto attraverso la sensazione, perché più 
oltre di questa egli non sa, né può, né vuole andare. Il Lanson non 
trova, ad esempio, nulla di più romantico che quella descrizione della 
passeggiata al villaggio di Meillerie, fatta nella 17* lettera della 
4* parte della Nouvelle Éloise: le impressioni dei due amanti sul 
lago, fra quelle rocce che sono state testimoni della loro passione 
ora rinsavita e fatta più serena, e rimasta perciò sempre deliziosa: 
quella gioia mescolata al sentimento malinconico dell’ irreparabile 
scorrere di tutte le cose e dell'essere stesso è il tema, e forse più che 
il tema, del Lago di Lamartine. 

Che poi il Romanticismo abbia attinenze e relazioni intrinseche 
col Misticismo, è cosa che si può anch'essa concedere: è quistione 
soprattutto di intendersi sulle definizioni. Ma più difficile assai è am- 
mettere la relazione di queste due forme spirituali coll’Imperialismo. 
malgrado gli sforzi del Seillière per dimostrarla. Intanto non è certo 
possibile derivare l’Imperialismo da quel Rousseau, da cui si è pur 
voluto far derivare il Romanticismo e il Misticismo. Dice il Lanson: 
«Da un secolo in poi, tutti i progressi della democrazia, Vegua- 
glianza, il suffragio universale, le rivendicazioni dei partiti estremi, 
la guerra alla riechezza, alla proprietà, tutte le conquiste, tutte le 
agitazioni della moltitudine che lavora e soffre, hanno proseguito 
il senso e lo scopo dell’opera sua, cioè del Rousseau ». Tutto ciò, 
come si vede, non ha nulla che fare coll’Imperialismo. Il quale si è 
invece clamorosamente affermato nella Germania della guerra mon- 
diale; una Germania tutta dedita all’industrialismo, e pervasa da 
una filosofia, che ormai non conservava quasi più nulla dell’Idea- 
lismo romantico. 
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La volontà di potenza, comunque si voglia definirla, è, così nel. 
l’individuo come nella collettività, tutt'altro che una manifestazione 
mistica: non è anzi che un'affermazione più intensa della volontà di 
vivere, ossia dell’istinto alla propria conservazione. Il fatto di potere 
essere esaltata dalla certezza di una stretta e speciale alleanza colla 
divinità non cangia sostanzialmente la sua natura. Ogni popolo, in 
ogni tempo, antico e moderno, ha elevato la patria al grado di nazione 
eletta e privilegiata di una speciale protezione da parte della divi 
nità, che si rivela soprattutto nell’ora perigliosa e decisiva della guerra, 
Dice anche il Carducci: 

Dai cerchi di pietre in vetta al monte 
Tonaro i foschi dei ‘delle patrie, 


E quindi la Guerra perenne, 

Cavalla indomita. corse il mondo. 
Bisognerebbe forse, secondo il Seillière, ridurre ogni forma di pa- 
triottismo a misticismo ? 

Insomma il capitolo introduttivo, che ha per titolo. Progressioni 
e regressioni dello spirito umano, e dovrebbe, come s'è detto, spie- 
gare i eriterî direttivi dell’opera del Seillière, ne è forse il capitolo 
più discutibile, anche per essere fondato principalmente sur un libro 
di Pierre Janet, De l’angoisse à l’extase, che per il suo carattere di 
psicologia patologica non sembra molto indicato a fornire idee gene- 
rali ad un libro di storia del pensiero come quello del Seillière. Non 
si può, p. es., assimilare la credenza e la fiducia che un individuo o 
un popolo cristiano possa avere nell’aiuto e nella protezione di Dio 
a un qualunque fenomeno grossolano di totemismo. E tanto meno si 
capisce come si possa conciliare un'idea di questo genere col cristia- 
nesimo o la simpatia per esso del Seillière. Il quale poi non si sa bene 
che cosa intenda con quel suo concetto di un misticismo infrenato 
dalla ragione o dalla Chiesa. Il misticismo di Santa Teresa si può 
forse considerare, collo scrittore francese. come un misticismo mode- 
rato dalla ragione? 

Ma, dopo questo preambolo. passiamo al punto che più c'im- 
porta, a vedere cioè quali siano le nuove morali e le nuove religioni 
sorte, in spirito mistico e romantico, di là dal Reno. Il professore 
Robert Ernst Curtius affermò nel 1921 che la Germania ha cessato 
d’interessarsi della produzione intellettuale francese. perché essa non 
risponde affatto all’inquietudine profonda dell’ora che attraversiamo. 
e la Francia sembra mancare al dovere di gettare nel dialogo europeo 
una sua parola di vita. E il Seillière riporta, nei suoi Pangermanistes 
d’après guerre, queste parole di uno studente tedesco, di Bonn: Ah! 
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come potete voi Francesi vivere in tanta serenità? Voi non vedete più 
in là di Apollo, il dio che si riposa in ciò che è compiuto, e cercate 
dappertutto la forma perfetta, il problema risoluto, la tempesta scon- 
giurata. Quello che noi Tedeschi invochiamo, quello che ci commuove 
è appunto quello che vi spaventa e vi disgusta, ossia la tempesta che 
sannunzia, la cosa che osecuramente e paurosamente comincia, il nuovo 
che non ha ancora un nome, il caos da cui tutto può uscire e l’imma- 
ginazione ricavare tutti i suoi sogni, perché nulla ha in esso figura o 
limite. Voi Francesi guardate alle cose d’ieri, noi guardiamo alle cose 
di domani. 

Il critico della Revue bleue (1928. I e II) Désiré Roustan, cita 
anche quest’altre parole del Curtius: Il disastro da noi subìto ci ob- 
hliga a cambiare il nostro orientamento. Bisogna per amore o per 
forza edificare una vita del tutto nuova. Il vincitore ha consoli- 
dato su fondamenta antiche la sua esistenza minacciata: egli mira 
soltanto a sfruttare e conservare ciò che ha consolidato. Noi Te- 
deschi dobbiamo invece cercar di stabilire dei punti di riferimento 
per una futura trasformazione delle cose: la nostra dev'essere una 
concezione teorica che porti, nello stato attuale del mondo. il maximum 
del cangiamento, mentre i Francesi hanno bisogno del maximum di 
permanenza. Il Roustan fa. a questo proposito, un raffronto colle con- 
dizioni spirituali della Germania dopo Iena e la conquista napoleonica. 
e rievoca i Discorsi alla nazione tedesca del Fichte. Il confronto è uno 
di quelli, che. per così dire, s'impongono. e fa assai maraviglia che 
non sia stato più spesso istituito. Il Roustan trova che i pensatori te- 
deschi d’oggi riprendono il còmpito che s'era proposto il Fichte, e cita 
anche l'opuscolo del Keyserling, publicato già negli ultimi mesi della 
guerra, quando la sconfitta tedesca era ormai certa. La vocazione del- 
l'Allemagna nel mondo trasformato. 

Ma la storia non si ripete, e la Germania del 1918 non ha ritro- 
vato il suo Fichte. Nessuna delle molte pubblicazioni avvenute dopo 
la guerra vale i Discorsi alla nazione tedesca. A un secolo di distanza. 
i tempi sono profondamente mutati; e la Germania non ha visto, allo 
scoccar dell’ora decisiva, sorgere dal suo seno la nuova concezione teo- 
rica, che le aprisse gli oscuri sentieri dell'avvenire. Al principio del 
see. XIX essa aveva invece col Kant raggiunto il primato nella specu- 
lazione filosofica: appunto per opera del Fichte la Critica del Kant 
schiudeva i germi a un nuovo Idealismo costruttivo, verso cui sì sa- 
rebbe rivolta con maraviglia l'Europa tutta. Il Fichte mirò soprat- 
tutto a una riforma interiore o spirituale, di cui si doveva far inizia- 
trice e banditrice la Germania, perché nessun popolo era meglio del 
tedesco indicato. per le qualità native, a tale opera, nell’ora stessa che. 
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colla perdita dell’indipendenza, gli era preclusa ogni aspirazione di 
vita esteriore e politica. 

Ma una propaganda di questo genere non era possibile nei primi 
decenni del sec. xx. La si cercherebbe invano nello Spengler, nel 
Keyserling, nel Mann, nel Curtius, e negli altri molti che il Seillière 
passa in rivista anche nel suo ultimo libro. Una riforma puramente 
spirituale, che del tutto astraesse dal fenomenismo storico, non era 
più ammissibile. Bisognava, in ogni caso, tener conto dei nuovi fattori 
introdotti dal sec. xrx nella vita degli stati e della società: bisognava 
tener conto dell'economia, della lotta fra capitale e lavoro, della de. 
mocrazia, del socialismo. Bisognava scegliere fra Mosca e Roma, fra 
l'esperimento del Bolcevismo e quello del Fascismo. L'iniziativa non 
poteva più partire dalla Germania. 

Il Keyserling preconizza infatti una democrazia universale in cui 
l’Allemagna potrebbe occupare il suo posto di educatrice degli altri 
popoli, mercé il suo senso pratico e il valore dei suoi specialisti, che 
le permetteranno di evitare il pericolo comune a tutte le democrazie, 
il governo cioè dell’incompetenza. Lo Spengler inneggia al regno im- 
minente d’una nuova cultura, la cultura russa, che sostituirà nel 
mondo l’agonizzante cultura francese; e si augura che il gruppo 
germanico si ponga a capo di questa nuova fase della storia, perché 
l’anima russa è essenzialmente contadina ed agricola, e agricola è 
pure quella nobiltà prussiana, che difenderà il Diritto contro il De- 
naro, attuando meglio de’ partiti operai il vero socialismo. Il Roustan 
ricorda anche il favore grandissimo incontrato in Germania, dopo la 
guerra, dal Dostojewski, il propugnatore di quelle potenze native 
e originarie dell’uomo e della stirpe, che debbon prevalere sui pro- 
dotti artificiali della civiltà: ricorda Tommaso Mann, che vede nelle 
parole ispirate dal Dostojewski il programma futuro della Germania 
e della sua protesta, cioè della sua lotta contro la Latinità e il Roma- 
nesimo. 

Ma di uno Spengler, di un Mann, di un Keyserling, il Seillière 
si era già occupato precedentemente: nel suo ultimo libro egli ci 
mette innanzi, più che altro, delle figure secondarie, che pure ser- 
vono a farci comprendere lo stato d’animo d’oltre Reno. Certo una 
figura secondaria è quel Langbehn, a cui pur nondimeno il Seillière 
dedica un lungo capitolo del suo libro, tessendone tutta la storia. A 
me non pare che questo personaggio, il quale già prima della guerra 
avea pubblicato nel 1890, sotto il velo della anonimia, un libro col 
titolo Rembrandt educatore, meriti tanto onore e tutta questa atten- 
zione. Il Langhbehn non è che un pangermanista ebbro e fanatico, che 
proclama eroe tedesco anche il Rembrandt. La razza germanica setten- 
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trionale è per lui il sale della terra, il popolo eletto da Dio e desti- 
nato a conquistare il mondo. Vero è ch’egli comprende liberalmente 
in questa razza gli Scandinavi, gli Olandesi, i Fiamminghi, gl’Inglesi, 
gli Anglosassoni dell'America e persino... Venezia!, dov’egli fu gar- 
zone di caffé. e la cui origine fa risalire agli invasori germanici del 
Medioevo. 

Tutto ciò non ha il pregio né della novità né della serietà; e 
neanche le idee teoriche del Langbehn mi pare meritino d’esser rac- 
contate. Ma il Seillière riporta di lui uno squarcio sul S. Marco di 
Venezia (op. cit., pag. 125), che mi è piaciuto assai e voglio qui ripor- 
tarlo tradotto: « La chiesa di S. Marco è il luogo più caldo che io 
conosca sulla terra: è il ripero più perfetto quaggiù. È conchiusa e 
finita in sé stessa: come l’anima, come l’universo, come Dio, non 
ha sfondo: uno ci sta come il bambino nel seno della madre. Tanti 
ori, tante immagini, tanta calma ed ombra non si trovano altrove. 
Somiglia al tiepido nido dello Spirito Santo, al tempio di Salomone 
non ancora profanato dai Filistei, a una incubatrice d’ispirazioni mo- 
rali. È come un cuscino di piuma per le teste e le coscienze affaticate. 
Tutte le altre chiese si drizzano: questa sembra riposare in sé stessa. 
È sferica da tutte le parti, è rotonda ed arrotondisce ». 

Non mi pare che meriti d’esser preso molto sul serio neanche 
quel I. Macready, che il Seillière considera come l’enfant terrible del 
neo-romanticismo estetico. Curioso del resto, per non dir altro, que- 
sto Inglese, che, essendo vissuto a lungo in Germania, è diventato am- 
miratore della filosofia e dell’erudizione tedesca, a tal segno da consi- 
derare come ingiusto e irragionevole l’intervento dell'Inghilterra nella 
guerra mondiale, e da scrivere addirittura il suo libro, L'Aurora del- 
l'Occidente, in tedesco. Questo grosso volume potrebbe parere una 
risposta a quello non meno grosso. dello Spengler, Il crepuscolo del- 
l'Occidente; ma in verità il Macready non ha voluto che tirare a suo 
profitto la popolarità acquistata dallo Spengler, adottando, per ade- 
scare la curiosità del lettore, un titolo antitetico all’opera di quello; 
perché il suo libro non assume che accidentalmente l’aspetto di re- 
plica o di polemica, e parla assai poco d’una ipotetica aurora occiden- 
tale, non essendo questa che un pretesto per esprimere le vedute del- 
l'Autore sulla filosofia della storia. 

Per il Macready le prime razze umane erano quelle meglio dotate 
intellettualmente: l’uomo di Neanderthal possedeva quella scienza e 
quella saggezza primordiali, che si son venute a mano a mano oblite- 
rando nelle civiltà successive. In lui la testa, l’organo psichico, avea 
la preponderanza sugli altri organi del corpo. Anche il cranio trovato 
a Dusseldorf dà l’impressione del genio. Chi sa quali giganti dello spi- 
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rito impareremmo a conoscere, se possedessimo i vestigi delle prime 
razze! Una manifesta superiorità intellettuale ebbero anche gli Atlan- 
tici, gli abitatori della misteriosa Atlantide, di cui ci parlano le anti- 
che leggende mediterranee. Fssi esercitavano, a quel che pare, la ma- 
gia bianca. con risultati di cui non abbiamo l’idea: ma ebbero l’im- 
prudenza di esercitare anche la magîa nera, proibita dalla legge del 
Karma, e perciò l'Oceano si richiuse sulle loro teste colpevoli. Da loro 
discese un nobile popolo. immortale per le sue virtù e le sue arti. 
i Boschimani, gli uomini dei boschi dell’Africa meridionale. che i 
Boeri olandesi hanno circuito ed annientato. Il Maceready crede alla 
cartomanzia, all’« od » del colonnello Rochas, alle pietre parlanti. al 
genio degli elefanti e dei pappagalli. 

Mi par che basti: noi non abbiamo certo la buona volontà e la 
pazienza del Seillière di andare a cercar fra tante puerilità qualche os- 
servazione o qualche idea degna di nota. Fra gli scrittori d’oltre Reno 
da lui studiati nel suo ultimo libro, soltanto, a mio avviso. i! Tillich 
e lo Ziegler meritano qualche attenzione. Anche il Tillich si ricon- 
giunge allo Spengler. Dopo che il Romanticismo ebbe divinizzato sue- 
cessivamente la Natura, l’Istinto, l’Incosciente e la Vita, lo Spengler 
tentò una curiosa deificazione del Tempo, considerandolo come operaio 
autonomo della Storia. come un che identico al Destino o al Fato dei 
Greci, e prestandogli anche un certo misterioso aspetto antropo- 
morfico. 

Per lo Spengler non c'è nulla di più assurdo che considerare il 
Tempo e lo Spazio come due concetti parenti o complementari, a mo 
della filosofia moderna. Lo spazio solo è un concetto: il Tempo è tut- 
altra cosa, è anzi la realtà stessa della coscienza. L'uomo primitivo 
non cerca di spiegarsi la durata, perché egli la vire. L'uomo delle razze 
superiori si crea invece un fantasma spaziale della durata, per poter 
misurarla e causalizzarla a suo piacimento. Con quest'atto, che si pro- 
duce al principio d’ogni cultura, l'innocenza primitiva è già perduta: 
perché esso crea, sull’autentico sentimento della vita, quel fantasma 
che le epoche ulteriori chiameranno arbitrariamente il Tempo. Le det- 
trine del Bergson sono qui facilmente riconoscibili. 

Il Tillich è il filosofo del Kairos. Che cos'è il Kairos? La parola 
è greca: sfogliate un dizionario. e troverete che l'equivalente italiano 
è pressa poco tempo favorevole, ora propizia, momento giusto, occu 
sione ecc. Il Seillière traduce in francese occasion 0 opportunité fat :- 
dique, per dar nome anche al carattere mistico o religioso, incluso 
nella parola dal Tillich. Il quale. come s'è detto, per ciò che riguarda 


l’interpretazione bergsoniana del Tempo si riconnette allo Spengler. 
ma aggiunge qualehe cosa di suo. Il Kairos non è tempo vuoto, non 
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forma astratta della successione, ma tempo pieno, cioè momento sto- 
rico concreto: tempo dunque compiuto e revoluto, e perciò penetra- 
zione improvvisa e violenta della Eternità nel corso degli avvenimenti. 
Di qui il carattere religioso del Kairos, perché senza questa penetra- 
zione il Tempo non avrebbe né adempimento, né compiutezza, non 
avrebbe cioè né senso né vita, sarebbe come l’alveo sassoso e sterile 
d'un fiume, che in effetto non esiste, finché non scenda in lui l’acqua 
viva e scorrente. 

Considerare il Tempo nei rispetti del Kairos è comprenderlo nel 
suo valore d’inevitabile decisione, d’ineluttabile responsabilità: è com- 
prenderlo in spirito di profezia. Così si sorpassa l’istoricismo mo- 
derno hegeliano e la concezione razionale della Storia. Poiché quest’ul- 
tima appare invece creata dall’Inaccessibile, dall’Incomprensibile, dal- 
l'Incondizionato, col suo penetrar subitaneo nell’insulso e monotono 
corso degli eventi, i quali, senza questa penetrazione, rimarrebbero 
privi di nome, ossia sarebbero tanquam non essent. Lo spirito profe- 
tico scuote ed elettrizza il tempo scolorito e smorto con un brivido 
dell’Eternità. 

Il Primitivismo e la dottrina del Progresso escludono del pari 
questa penetrazione violenta dell’Eternità nel corso del tempo, per- 
ché ammettono una sola penetrazione (o meglio coincidenza) inten- 
zionale o naturale, i Primitivisti al principio del mondo, i Progres- 
sisti alla fine (Dio creò il mondo secondo un suo piano ideale, oppure 
l’Evoluzione lo porterà da ultimo, in forza delle sue leggi, al massimo 
stato di perfezione). La dottrina del Kairos ha invece carattere non 
solo profetico, ma utopistico, rivoluzionario ed apocalittico: poiché 
senza spirito utopistico ed apocalittico non c'è forza veramente ri- 
voluzionaria. Il Kairos si annunzia, quando sulla superfice del Tempo. 
piana e distesa come quella del mare nelle sue forme spaziali. co- 
mineiano a formarsi le increspature e le onde, quando cioè soffia su 
di essa il vento dello Spirito. che viene dall’eternità. 

Il Kairos scocca in questo momento per la Russia: essa ha com- 
preso l'appello dell’Eterno e la decisione dell’Ora. Dal Messianismo 
russo l'Europa dovrà aspettar salute. Questa è l’opinione del Tillich: 
ed era anche quella dello Spengler, soprattutto prima del trionfo del 
Bolcevismo, e sembra essere, almeno fino a poco fa. quella del Keyser- 
ling, di cui il Seillière esamina (op. cit., pag. 120 e segg.) l’ultima 
raccolta di Saggi, che s'intitola Menschen als Sinnbilder, Gli uomini 
come simboli. Questi seguaci della dottrina del Kairos (che è poi 
il Kairos russo, ossia l'ora della Russia) non sanno forse di avere 
avuto dei lontani precursori nell'antica Grecia, i Pitagorici; che non 
solo individuarono il concetto del Kairos (momento opportuno, pe- 
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riodo segnato, ora decisiva). già divinizzato nella mitologia nazionale. 
ma cercarono anche di darne una definizione; la quale, come tutte ]e 
altre da loro proposte, era di natura matematica. 

L’ispiratore più diretto di Leopoldo Ziegler (la cui opera il Seil- 
lière studia in un apposito capitolo intitolato Misticismo e Romanti. 
cismo) è Federico Nietzsche. Nella Evoluzione degli Dei, che col 
Santo Impero dei Tedeschi forma la sua principal produzione, lo 
Ziegler ci addita, in un capitolo del Zaratustra, l’abbozzo d’un Terzo 
Testamento, dopo l’antico e il nuovo della Santa Scrittura, come pro- 
messa d’un terzo patto o d’una terza alleanza con un Potere meta- 
fisico ancora mal definito, per la cui virtù si aprirebbe alla Religione 
una nuova èra specificamente europea, ma sostanzialmente germanica. 
La nuova religione sarebbe, per altro, in sé stessa atea. perché non 
riconoscerebbe altro dio che il Mondo o l'Uomo stesso. Lo Ziegler non 
vede nella religione soltanto lo sforzo dell’uomo d’identificarsi a Dio, 
ma anche lo sforzo di sostituirsi a lui. Perciò egli dice che un Dio 
troppo « nobilitato » non potrebbe essere avvicinato, e tanto meno so- 
stituito, dall’uomo. L’intimità fra gli Dei omerici e gli uomini si sta- 
bilisce meglio, ad esempio, che col Dio degli Israeliti o dei Cristiani. 

Nel Santo impero dei Tedeschi lo Ziegler dimostra che l’intelli- 
genza e l’istinto non sono in noi le sole facoltà di conoscenza o di rela- 
zione col mondo esterno. La Vita porta, egli dice, un terzo occhio in 
mezzo alla fronte, l'organo della Illuminazione, cui la speculazione 
filosofica ha dato nei diversi tempi diversi nomi: intuitus gnosticus, 
intelligentia simplex, visio intellectualis, scientia intuitiva, intellectus 
agens, intellectus archetipus. L'organo principale di questa intelli- 
genza è l’Incoscente dell’Hartmann e del Freud. Il Tedesco è cittadino 
nato di questo mondo archetipo, perché la conoscenza illuminante, 
ossia l’aspirazione metafisica è essenziale all'anima sua. 1 grandi Te- 
deschi di tutti i tempi e di tutte Je stirpi sono stati infatti cittadini di 
questo mondo: Carlomagno come Ottone il Grande, Niecolò da Cusa 
come Giacobbe Bihme, Héolderlin come Hegel o Nietzsche. 

Secondo lo Ziegler, che ricorre anche alla autorità dello Schel- 
ling (specialmente allo Schelling dell’utlima maniera), il sapere pri 
mitivo discerne e distingue due principî antagonistici nel seno della 
Vita: l’uno femminino e materno, che è simboleggiato dalla ‘Terra 
e dalla Notte: l’altro mascolina e paterno, che si esprime col Cielo, 
col Sole e col Giorno. La religione dell’Uomo-Cielo-Sole ha finito 
col trionfare nelle razze superiori, stabilendo dappertutto il regno 
della logica, dell’ordine, della luce, dell’analisi chiarificante e deter- 


minante; ma ci ha fatto perdere qualità psichiche preziosissime, come 
la facoltà sintetica o comprensiva del Tutto, Y'intuizione illuminativa 
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e la divinazione magica, rappresentate dall’altro corno del dilemma 
religioso e costituenti il patrimonio primitivo dell'anima. Ora lo Zie- 
gler reclama una correzione al nostro attuale concepimento del mondo 
solare o apollinico, e vuole che si torni a ristabilire nei suoi diritti 
l'antica triade Donna-Terra-Notte. 

Egli inneggia perciò al Novalis, l’unico, com’egli lo chiama, o il 

oeta della Notte; e alla resurrezione della Gran Madre preconizzata 

già dall’Eterno femminino del Goethe. Bisogna riconciliare insomma 
i miti solari o apollinei coi miti ctonici o terrestri, il Padre-Cielo colla 
Madre-Terra; e i Tedeschi che sono il popolo mitologico per eccel- 
lenza perché dotato del terzo occhio, ossia della terza e più elevata 
forma d’intelligenza, l’intelligenza metafisica, sapranno creare i miti 
della nuova religione, che aprirà una nuova èra alla umanità. È facile 
vedere, anche in questo concetto della mitologia. l’influenza dello 
Schelling sullo Ziegler. 

Che cosa si ricava da questa rapida rassegna d’idee? Anzi tutto 
il bisogno profondamente sentito, dopo un disastro immane, da un 
gran popolo, di crearsi una nuova vita per riparare agli errori com- 
messi e ai tremendi danni subìti. Da un tal bisogno è naturalmente 
inseparabile la speranza in una futura trasformazione delle cose, che 
possa in qualche modo ridare al popolo vinto ciò ch'egli ha perduto: 
di qui il contrasto fra l'aspirazione di questo al cangiamento, e l’aspi- 
- razione alla permanenza, cioè al mantenimento dello stato ottenuto 
e raggiunto, propria del popolo vincitore, cioè del Francese. 





$ Anche il Fichte voleva dopo Iena cambiare il mondo, e sperava 
- che la Germania fosse capace di tanto, iniziando una nuova vita spiri- 
0 tuale, per cui non fosse affatto necessaria (anzi sarebbe stata d’impac- 
: cio, com'egli almeno asseriva) la preponderanza politica e materiale 
si ormai perduta dalla sua patria. Ma questo mondo spirituale la Ger- 
li mania avrebbe dovuto e saputo ricavarlo dalle sue viscere; la filosofia, 
sa la pedagogia, la cultura germanica insomma avrebbe dovuto trasformar 

l'Europa. Appunto questa iniziativa, questa originalità noi la cerche- 
I remmo invano nella Germania d’oggi. Quello che dopo la guerra mon- 
le diale le è mancato è proprio quello che non le mancò, per opera del 
la Fichte, al tempo della conquista napoleonica: la capacità cioè di tra- 
ra 8 durre il suo bisogno di rinnovamento in una nuova concezione teorica 


o, Y originale del mondo, veramente germanica. 

to Noi l'abbiamo veduto: la Germania non ha cercato in sé, ma fuori 
no f disé il verbo del secolo nuovo: il Drang und Sturm lo ha invocato dal 
er: f di fuori. Abbiamo tutt'al più udito dal Reyserling fare appello al suo 
me Y senso pratico e all’eccellenza dei suoi specialisti: qualità che non sa- 


iva Y rebbero state mai quelle raccomandate dal Fichte. Si è arrivati a pro- 
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porre come modello non già uno scrittore tedesco, ma uno russo come 
il Dostojewski, il quale diceva di sé stesso: Io sono il più russo degli 
scrittori russi. Si è proclamato il carattere sostanzialmente slavo della 
nobiltà prussiana: si è inneggiato alla dottrina di Mosca e al movimento 
bolcevico, come quello che avrebbe potuto cambiare anzi trasformare 
e rinnovare l’Europa. 

La giovane Allemagna, ha detto anche il Curtius, guarda verso 
l'Oriente e volta le spalle all'Occidente: senza pensare però che in 
questo modo l’Allemagna volta le spalle anche a sé stessa. Il Fichte 
cercò un riparo al materialismo politico dell'Occidente non già nello 
spiritualismo dell’antico Oriente, ma nello spiritualismo vivo, auto 
ctono e indigeno, della Germania. Quando non si rivolgono a Mosca, 
i Tedeschi d’oggi invece non disdegnano di rivolgersi anche a New- 
York. Lo Ziegler, per esempio, non attende soltanto dal Bolcevismo 
russo la soluzione dei problemi economici; perché il problema del. 
l’economia capitalistica è stato meglio risoluto dall'America. Abbiamo 
udito il Macready invocare gli Atlantici e i Boschimani; lo Ziegler, 
insieme col Bachofen, i Pelasgi e il culto della Terra-Madre o della 
Notte. 

Abbiam veduto continuare ad inasprirsi il contrasto, già iniziato 
ai primordi della guerra mondiale, fra cultura e civiltà: come se fosse 
pensabile una cultura senza civiltà o una civiltà senza cultura. Si è 
affermato con maggiore insistenza che la cultura (svolgimento puro, 
interiore dello spirito) è cosa germanica, mentre la civiltà (svolgimento 
esteriore) è cosa francese o latina; e in questo contrasto si è voluto ri 
specchiare quello più largo e significativo fra mondo orientale antico 
braminico e buddistico, pensoso e sognante, e mondo occidentale mo 
derno, pagano e cristiano o cristiano paganeggiante. attivo e operoso. 
Come se l’antica cultura orientale non fosse anch'ella una civiltà, e la 
civiltà occidentale una cultura! In questo modo il popolo germanico. 
che pur s’attribuisce il vanto principale del pensiero e della specula 
zione, veniva ad ammettere una civiltà senza idee o una cultura senza 
istituzioni: veniva a rinnegare le sue tradizioni e la sua storia, e a con 
fondere la sua cultura nazionale colla cultura orientale! 

Il Fichte invece intese di opporre cultura a cultura, la cultura 
germanica cioè a quella latina e neo-latina; e eredé anzi compito di 
quella lo svecchiare la civiltà e darle un nuovo assetto, più conforme 
alle esigenze spirituali e più indipendente dalle fortune politiche € 
militari. Si dirà, e l'ho già detto anch'io, che i tempi sono cambiati 
e il Fichte dei Discorsi non è più possibile oggi neanche in Germania. 


Ma non riman perciò men vero che questa non ha saputo produrre 
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un altro Fichte, il Fichte del sec. xx, non ha saputo cioè crearsi nel- 
l'ora decisiva una sua nuova concezione del mondo, che l’avviasse 
pei nuovi destini. 

Gli appelli di certi suoi scrittori d’oggi al terzo occhio, alla vi- 
sione illuminante, persino alla divinazione e alla magìa, per poco 
non muovono il riso. Non è questo certo il grande erogiolo dello spi- 
rito, a cui ricorrevano i suoi magnifici filosofi e poeti d’altri tempi. 
Si direbbe che la Germania si diletti oggi di sostituire allo spirito del 
Goethe, del Kant, del Fichte e dell’Hegel uno spirito primitivo e in- 
fantile. Un uomo come Tommaso Mann non poteva fare a meno di 
accorgersene, e di provare, come tedesco, un sentimento di resipi- 
scenza. 

In fin dei conti, egli dice, noi siamo il popolo del Goethe; e il 
culto esclusivo delle potenze originarie e caotiche, a spese del rispetto 
dovuto alle potenze della luce e dell'ordine, non sarebbe possibile fra 
noi che col rinnegamento della impronta educativa da lui ricevuta. 
Le potenze originali, quelle del Caos e della ‘Terra-Madre, le Sor- 
genti generatrici della Vita, erano familiari al Coethe, ed ei si guardò 
bene dal negarle; ma, pur riconoscendole come sacre, non acconsentì 
mai a venerarle come divine. Divine erano invece per lui le potenze 
del Giorno, della Luce, della Ragione: divino l'Ordine, lucidus ordo: 
e la sua concezione dell’uomo e della umanità riposava sull’equilibrio 
fra le potenze del Giorno e quelle iddella Notte, su quell’armonia clas- 
sica della natura e dello Spirito, dell'Eros e del Logos. ch'egli chia- 
mava cultura. Poiché la cultura umana, l'umanità classica non è pos- 
sibile per la via del solo Spirito, come per la via della sola Natura. 
Una reciproca nostalgia spinge l'uno verso l’altra; e l'uomo. nel vero 
senso della parola, nasce dal loro augusto incontro. 

Del resto la Germania ha avuto il torto di non comprendere la 
sua ora. Il Keiros squillò per lei prima della guerra mondiale. Essa 
dominava allora intellettualmente l'Europa; e, posta com'era su fon- 
damenti granitici per la disciplina del suo popolo, la vastità del suo 
sapere, la fecondità del suo lavoro, ne ebbe in mano i destini. Le altre 
nazioni guardavano, volenti o nolenti, a lei. Essa avrebbe potuto dare 
un nuovo indirizzo alla storia del mondo; ma non si contentò di una 
egemonia spirituale, e invece di organizzare, in conformità dei det- 
tami di Fichte, spiritualmente e civilmente l'Europa, mirò a trasfor- 
marla e a dominarla colla guerra e la conquista. 

La storia non si ripete, ed è molto difficile che il Kairos torni 
ancora una volta a squillare per la Germania. Poiché la Russia col 
suo comunismo e col suo esperimento bolcevico va sempre più estra- 
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niandosi dall'Europa per diventare sempre più una potenza asiatica, 
com'era prima dei tempi di Pietro il Grande, si può veramente dire 
che il Kairos suoni ora per l’Italia. Essa sola ha detto, col Fascismo. 
una parola nuova ed originale nel grande diverbio europeo. 


ApoLro Facci. 


UN GRANDE NEO-ROMANTICO TEDESCO: 
ERNST HARDT 


È veramente singolare, che proprio Ernesto Hardt, il poeta con- 
temporaneo tedesco, più ricco, forse. d’ogni altro. di profonda e lim- 
pida ispirazione ed alto maestro di stile, sia rimasto, sino ad oggi. 
quasi completamente sconosciuto agl’Italiani. Sorto sull’orizzonte del- 
l’arte in sullo scorcio dell’ 800, allorché ferveva, in Germania, l’aspra 
lotta tra naturalisi e romantici, Frnesto Hardt divenne, in breve, 
l’araldo più strenuo ed il più autorevole rappresentante della scuola 
neo-romantica tedesca. 

Per un intero secolo si è discusso. nella patria di Goethe e fuor 
de’ confini di essa, intorno al Romanticismo; e si è cercato, invano, 
di foggiare una sintetica e soddisfacente definizione di questo gran- 
dioso movimeno d’idee e di sentimenti, che ha informato di sé ed ha 
plasmato la letteratura e l’arte dei primi trenta o quarant'anni del 
secolo scorso; giacché ardua impresa si era delimitare i confini che 
quella concezione del mondo distinguono dalle altre due, non ugual: 
mente grandi ma ugualmente importanti, che l'hanno preceduta e se- 
guita nel tempo: il classicismo e il naturalismo; ma un sol punto è 
pacifico, in questa formidabile controversia; e, cioè, che l’intimo con- 
tenuto del Romanticismo è la trasmutazione ideale della vita in va- 
lori eterni; l’aspirazione a sublimare l’istinto e renderlo pensiero 
cosciente; il conito di rompere le ferree barriere del Destino e di 
elevarsi dalle bassure della vita terrena e quotidiana ad una più alta 
interpretazione della vita: la violenta reazione, in una parola, ai prin- 
cipî e alle formule del Classicismo e del Naturalismo. Ma, se i grandi 
serittori, artefici e critici del primo Ottocento ebbero a lottare contro 
uno, — e contro il più nobile di questi avversari: il Classicismo, i 
novatori della fine dello scorso secolo, se si trovarono di fronte ad un 
Classicismo esausto e morente, dovettero combattere una lotta ben 
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dura contro l’invadente Naturalismo, che, forte della sua brutale gio- 
vinezza, cercava d’impadronirsi di tutte le posizioni spirituali di quel- 
l'epoca e dettare ovunque e a tutti la propria legge. 

Emilio Zola e i seguaci della scuola di Médan in Francia; il Do- 
stojewski ed i suoi più o meno grandi discepoli in Russia ; lo Strîndberg 
in Isvezia e nella stessa Germania il Wedekind, il Sudermann ed altri 
minori drammaturghi e romanzieri, esaltavano, per tutta l’Europa, 
il verbo di un naturalismo o verismo prosaico e crudele, che parea 
dovesse tarpare, per sempre, le ali all’ingenua e, come dicevano essi, 
ormai sorpassata Poesia. 

Ma contro questo possente e prepotente movimento intellettuale. 
insorsero in sul 1890, alcuni rari spiriti, i quali, capeggiati dal Poeta 
Stephan George, giurarono di rivendicare i diritti dell’eterna Poesia 
contro la violenza di un movimento intellettuale che pretendeva ri- 
durre il compito dell’arte ad una semplice ed arida riproduzione 
del Vero. 

La battaglia che nacque in Germania in séguito ad un siffatto 
contrasto d’idee e di principî étici ed artistici, si svolse, in sulle prime. 
in modo assai caotico, poiché molti fra i più eletti ingegni di quella 
terra e di quel tempo, si dibattevano essi medesimi in una crisi spiri- 
tuale acutissima, non sapendo, in sulle prime, quale bandiera sce- 
gliere a segnicolo della loro vita e della loro arte; mentre, d’altra 
parte, anche i giudizî che si formulavano su questo o su quello seriî- 
tore. già celebre o sulla via di divenirlo, davano luogo ai più furiosi 
contrasti. 

Come definire, infatti, l’arte di un Enrico Ibsen, che dalla feroce 
prosaicità di Spettri si era elevato alla poesia sublime di Rosmersholm 
e della Donna del Mare; come casellare un Gherardo Hauptmann, 
che dalla inesorabile introspezione .sociale dei Tessitori era asceso 
alla lirica stupenda di Hannele°s Himmelfahrt e della Campana Som- 
mersa? 

Erano, costoro, de’ naturalisti o dei romantici; o l'uno e l’altro 
insieme, come lo Zola del Réve o l’Hauptmann di Anime Solitarie? 

Ma con l’andar degli anni, le idee ed i concetti si chiarirono; ed 
in Germania, per lo meno, contro l’invadente schiera dei Naturalisti 
si érsero tre giovani scrittori decisi a ricondurre alla pristina purità 
e grandezza la poesia germanica: Gherardo Hauptmann, Hugo von 
Hofmannsthal (1) ed Ernst Hardt, oltre ad altri minori, che il Tempo 
ha ricoverto coi veli dell’oblio. 

(1) Hugo von Hofmannsthal è austriaco di nascita, ma per la comunità della lingua 


o per la raffinatezza della sua arte, è stato accolto, ancor giovane, nell'Olimpo della Poesia 
tedesca. 
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Ernesto Hardt, nato a Graudenz nel 1876, iniziò la sua carriera 
di scrittore verso il 1893 con una raccolta di versi: Dai giorni della 
fanciullezza (Ausden Tagen des Knaben), ingenuo specchio di sogni 
e di vaghe aspirazioni, in cui già baléna l’anima del futuro poeta. 

Un primo volume di novelle: / Sacerdoti della Morte (Priester 
des Todes), uscito nel 1898; ed un secondo, apparso nel 1903: Varia 
è la vita! (Bunt ist das Leben). rivelano uno scrittore ricco di sensi. 
bilità e di fantasia, ma incerto ancéra sulla via da seguire; una gio- 
vine vittima di quel dissidio tra naturalismo e romanticismo, al quale 
abbiamo accennato. 

Dello stesso anno 1902, è la prima opera scenica di Ernst Hardt: 
Tote Zeit, apparsa in degna veste italiana per opera di un traduttore 
anonimo, col titolo di Tempo non vissuto (2). 

In questo suo primo lavoro, il giovane Hardt tenta emanciparsi 
dai canoni del naturalismo, allora in auge. Egli tratteggia, in questo 
dramma, la tragicità delle unioni contratte in sèguito ad un effimero 
e fallace amore, per semplici considerazioni di dovere e di conve- 
nienza. (Questa prima produzione drammatica dello scrittore tedesco 
presenta interessanti analogie ed assonanze con alcune fra le migliori 
produzioni dell’odierno teatro intimista di marca francese; e con- 
tiene il primo germe spirituale di una fra le più belle e profonde crea- 
zioni dell’Hardt: la tragedia Gudruna, di cui diremo più innanzi. 

Nel susseguente anno 1903, Ernst Hardt détte alle scene un 
nuovo suo dramma: Der Kampf (L’Agone), in cui egli riconosce 
all’artista il sacrosanto diritto di difendere la propria vocazione contro 
l’altrui arbitrio. In quest'opera si rivela, già più matura, la perizia 
dell’uomo di teatro: Vult, il protagonista di questa tragedia dello 
spirito, è una figura, in tutto degna della penna di un grande scrit- 
tore di teatro. 

Ma il poeta Hardt si rivela, per la prima volta nel breve atto: 
Ninon de Lenclos, ch'è una tra le più delicate gemme della lettera- 
tura tedesca. 

Con un senso penetrante dell’epoca nella quale si svolge quella 
patética vicenda, con un possente afflato di poesia e con rara virtù di 
stile, Ernest Hardt ha cantato, in Ninon de Lenclos, il delirio d’amore 
del giovanissimo Visconte de Villiers per la fatale cortigiana, che, si 
susurrava, avesse carpito al Demonio il segreto di un’eterna giovinezza. 

Il de Villiers non ha mai avuto il conforto della carezza ma- 
terna; allorché Ninon gli rivela ch’ella è sua madre, il giovinetto, stra- 


(2) « Rivista d’Italia », fascicolo marzo-aprile, 1903. 
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ziato dall’atroce confessione, si rifugia nelle braccia della morte. Ninon 
piange lacrime di amaro e sincero dolore; ma la vita artificiosa e vana 
ch’ella vive, la ghermisce di nuovo e la ripiomba nel vortice delle sue 
gioje effimere. 

Con queste poche pagine di autentica poesia, Ernesto Hardt si 
rivelò compiutamente alla Germania come scrittore di razza e come 
esperto uomo di teatro; come quegli che, pochi anni dopo doveva dare 
al teatro tedesco la poderosa trilogia, che si compone del dramma 
Tantris, il folle (3), della tragedia Gudruna e della comedia Schirin 
e Gertrude (vero tragos alla maniera dei Greci); opera veramente 
degna della prescelta greca definizione, con tutto che la sostanza di 
questa trilogia sia prettamente romantica. 

Nella tragedia Gudruna, Ernst Hardt ha rievocato il ferreo mondo 
degli antichi guerrieri nordici, le feroci, tragiche faide tra Hegelingi 
e Normanni; ed ha creato la austera e nobile figura di Gudruna, la 
quale, fidanzata al Re danese Herwig e rapita dal Re normanno Hart- 
mut, sinnamora follemente di costui; ma per salvare la propria di- 
gnità di donna e per tener fede alla parola data ad Herwig. disdegna 
l’amore del Normanno, fatto d’ardente desiderio per la femmina più 
che di devozione e di stima per la donna; e col suo sprezzante rifiuto 
eccita in cotal guisa Vira di Hartmut, che questi la confina tra le serve 
della madre sua, costringendola alle più basse ed umili faccende do- 
mestiche. 

Ella sopporta in silenzio, dilaniata dalla sua muta e tremenda 
passione; e quando il Re Wate, suo padre. e Herwig, il suo fidanzato, 
prendono d'assalto il castello di Hartmut e uccidono l’eroe, ella grida, 
alfine, il suo vero amore; e si rifugia anch'essa nella morte per poter 
vivere nell’al di là il sogno supremo d’amore che le fu negato rendere 
divina realtà su questa terra. 

Nella comedia Schirin e Gertrude, V'Hardt tratta, con deliziosa 
verve una leggenda riportata dal vecchio poeta tedesco Musàus. 

Narra, la leggenda, di un tal Conte di Gleichen, il quale, durante 
una Crociata fu fatto prigione dai Turchi; e, liberato da una bella 
Saracena, fuggì con essa e se ne tornò in patria; ove, col consenso 
del Papa e dell'Imperatore, la sposò, convivendo con lei e con la prima 
moglie, ch'era ancor vegeta e sana. 

Questo tema, ricco di elementi di schietta comicità, è stato svolto 


(3) In verità, l'esatta versione del titolo del dramma Tantris der Narr sarebbe: 1! 
giullare Tantris, ma in considerazione degli atteggiamenti da folle che son propri così ai 
giullari in genere che al Tristano dell’Hardt, in particolare, il traduttore italiano ha pre- 
scelto il titolo di Tantris, il folle. 
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dall’autore di Schirin e Gertrude, con grande arte e con fine pene. 
trazione psicologica. 

È strano, davvero, che, proprio il più romantico dei moderni Ro- 
mantici tedeschi, sia ricorso, per quanto si attiene alla forma dell’opera 
sua più grandiosa, alla classicissima concezione della Trilogia greca! 

Alle tre opere teatrali, a cui abbiamo accennato or ora, seguì. 
qualche anno dopo, il dramma Re Salomone (Kéonig Salomo). lavoro 
di vaste proporzioni e di ampio respiro, nel quale il mondo caotico 
e peccaminoso dell’éra di Davide è contrapposto al mondo ético e puro 
dell’éra di Salomone. 

Sullo sfondo grandioso di questa lotta morale si svolge l’azione 
del dramma, che s’impernia sull’antagonismo tra Adénia e Salomone 
per il possesso di una donna meravigliosa: Abisage di Sunem. 

Il dramma Tanitris, il folle ha per fondamento la versione 
celtico-brétone della leggenda di Tristano; è derivato cioè dalla fonte, 
alla quale Goffredo di Strasburgo attinse l’ispirazione per il suo ce- 
lebre romanzo. Ernesto Hardt ha mantenuto integre le linee essen- 
ziali di quest'opera trovadorica; ed ha rievocato in modo veramente 
mirabile il clima semi-leggendario in cui si svolge quella dolorosa ed 
immortale vicenda. 

L’idea madre che domina tutto il lavoro è oltremodo originale 
e profonda; e rivela, in tutta la sua nobiltà, il Poeta di razza e l’uomo 
dell’oggi, temprato alla scuola della più severa introspezione psichica: 
Chi tradisce la santità dell'amore, è indegno di pietà e di perdono: 
ed il suo volto e la sua anima divengono irreconoscibili! 

Vediamo, or dunque, come l’Hardt abbia svolto questa ardita 
tési. 

L’evocazione del lontano Medio Evo, ferreo e pur cavalleresco. 
della leggenda e della storia, compiuta da Ernst Hardt in questo suo 
dramma è veramente straordinario. 

Isotta, Tristano, Marke Denovalin, sono figure scolpite nel bronzo: 
l'aura di quel tempo remòto ci avvolge e ci affascina. 

Il primo atto del dramma, che si svolge nel fosco, solitario Ca- 
stello di Re Marke a Lubin, in Cornovaglia, ci rivela tutta la mortale 
angoscia di Isotta la Blonda, straziata dal suo odio e dal suo amore 
per Tristano di Lonnois, lo spergiuro: 


...Un giorno; un nuovo giorno 
e un altro giorno ancòra; e, poi, la notte 
che segue al giorno; e scorre, in tale guisa, 
a me d’innanzi l’eterna catena 
fatta di perle nere e bianche; eguale, 
senza mai fine!... 
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La fida ancella Brangania e il devoto Paggio Paranis, un fan- 
ciullo, tentano alleviare, ma invano, la diuturna tortura della loro 
adorata Signora. 

Isotta invia il giovinetto paggio a porgere il suo « franco sa- 
luto mattiniero » a Re Marke, il quale s'è ridesto, anch'egli, col 
primo sole: 

Annunciagli ch'io riposai tranquilla 
nel corso della notte; ch'io son gaja 
e rallegrata dal buon tempo... 


Misera Isotta! Ella mente... L’intera notte ella bevve le sue la- 
crime ed ora la tristezza le dilania l’anima. 

E, rimasta sola con la buona Branginia, confida a costei il suo 
secreto martirio: 


Messer Tristano tenne fede al nome! 

È il decim’anno, già, ch'io piango lui; 
ed ho scontato in notti d’infinita, 

folle tortura la mortale gioja 

dell’altre notti; ed ho pagato in giorni 
d’amaro pianto per ogni sorriso 
ch’abbia giammai curvato le mie labra! 


Ma l’odio di Isotta per Tristano altro non è che un esasperato 
amore: 
Qui vidi, — intendi? — e fu l’ultima volta, 
l’amico mio, Qui fece giuramento. 
« 0 dolce amico: dissi » — qui prendete, 
Voi, quest’anello d’oro e di smeraldo: 
e se, giammai, qualcuno questo anello 
debba mostrarmi in vostro nome; torre 
non vi sarà, nè serramento o muda 
che ostacolar potrà lo mio volere 


d'esser Vostra, Ser Tristano!» — « Molto 
io vi ringrazio, Isotta » — ei disse; e, ovunque 


debba chiamarmi alcuno con il vostro 

amato nome: io vo’ tenergli testa, 

così di giorno che di notte: Ovunque! 
Poi sparve sovra il suo nero cavallo... 


Brangania, che darebbe la propria vita per vedere un sorriso 
illuminare il volto d’Isotta, dopo una breve lotta interna, le svela il 
segreto che dovrebbe tacerle, per volontà di Re Marke: De’ mercanti 


son giunti da Arund, — la città ove Tristano vive con Isotta Bianca- 
mano, — a Tintajol. il più vicino porto di Cornovaglia... 


Un veliero con uomini di Arund?... 
Tu dici: « Arund » e te ne stai tranquilla 
a me d’innanzi? Ascoltami, Brangania: 
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Tu mi torturi! Hai, tu, fatto chiamare 
i mercatanti?... Dimmi: Sono qui? 
Nel nome di ‘Gesù: ...non tormentarmi! 


La fida Brangania esorta la sua signora alla pazienza: Per par- 
lare a quei mercanti bisogna pure attendere di essere tornati a Tin. 
tajol per la buona stagione... fra pochi giorni. Ma la febbrile impa- 
zienza d’Isotta non consente siffatte more: 


Attendere dovremmo ancor tre giorni 
o mia Brangania?... Ah, no! Non voglio attendere 
oltre, capisci? Ah... sol per questo io stetti, 
per dieci anni lunghissimi, seduta 
tacitamente e pieno il cuore d’ansia, 
alla finestra della fosca torre 
di Tintajol; contando su ’1 verdastro 
speglio dell’acque mobili i velieri, 
inseguendoli., trépida, con gli occhi 
da un limite del cielo in sino all’altro? 

. «. Ed ora, 
tu dici, — sovra quelle acque si culla 
una nave siraniera?... Un guscio d’oro 
giace ancorato in quella nostra terra 
di Tintajol:; ed, entrovi, respirano 
degli uomini che muovono le labra 
e se si chieda loro: « Onde venite? » 
rispondono: « Da Arnud », lo ti scongiuro 
o mia Brangania, manda uno dei fidi 
a Tintajol, senz’altro indugio... 


E la docile Brangania, obliando il pericolo mortale a cui si espone. 
corre a ordinare al devoto servo Gawein di recarsi a briglia sciolta 
a Tintajol e ricondurre a Madonna Isotta quei mercanti. 

Ma in quel medesimo istante la porta s'apre; e Re Marke entra 
accompagnato da tre Baroni. Isotta è perplessa. Che significa codesto? 
Che sono venuti a fare al Castello di Lubin que’ Baroni Gaélici e, forse, 
altri ancòra? Di quei tre, l’uno è il vecchio, provato amico Dinas da 
Lidan, che ama d’uguale affetto il Re, Isotta... e il fedifrago Tristano: 
l’altro, l’ottimo, fedele Ganelun; ma il terzo... Il terzo è il traditore 
Denovalin, che, primo, svelò a Re Marke la tresca amorosa fra la sua 
donna e il suo nepote; quegli, che assisté imperterrito, alla prova del 
fuoco alla quale il Re avea condannato Isotta e dalla quale essa era 
uscita incélume e trionfante... Come mai il Re ha osato condurle im- 
nanzi quell’acerrimo suo nemico?... 

Il Re appare calmo, ilare quasi; egli evoca gli anni lontani, il 
giorno, persino, in cui Messer Tristano gli recò d'Irlanda i primi ca- 
pegli d’oro di Madonna Isotta... 
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Poi, quasi bruscamente, vòlto al Barone Dinas e accennando al 
Barone Denovalin: 


... vogliamo lasciar tempo 
a quell’uomo di fare la sua pace 
con la Regina Isotta. Odio le fàidle!... 


Ed, accompagnato dai Baroni Dinas e Ganelun, egli esce dalla 
stanza d'Isotta, lasciando, costei, di fronte al suo irreconciliabile 
nemico. 

L’incontro tra Isotta e Denovalin è di una magnifica tragicità ; e ci 
duole non poter dare per intero la versione di questa scena mirabile, 
ch’è tra le più poderose del dramma. Il primo a rompere il ghiaccio, è 
il traditore Denovalin: 


Son, dunque, un avvoltojo, che tacete, 
mentr’'io sto nella vostra gabbia, Isotta? 


La Regina squadra con alterigia il nemico giurato, ed erompe, 
alfine, in parole amare d’odio e di sprezzo: 


Duca Denovalin! Or come osaste, 
portar con arroganza il vostro ceffo. 
un’altra volta, ancora, in questa vita, 
d’innanzi agli occhi miei? 


Denovalin, sotto la sferza dell’ingiuria, si domina ed esorta Isotta 
ad ascoltarlo, a pesar bene le parole ch'egli è per dirle, poiché ne va 
della stessa vita di lei, della Regina. 

Egli l’ama follemente, ed egli solo potrà salvarla purché ella 
lo voglia: 

...Un tempo 
udivo anch'io cantar gli augelli al bosco, 
di primavera! Ma l’odor dei vostri 
biondi capelli, ch'io già vidi avvolgersi 
in torno in torno alle candenti dita 
di Messere Tristano, quale fiera 
m'han fatto rozzo. Vivo, réalmente, 
come un lupo nel mio torvo Castello: 
dormo di giorno e di notte cavaleo; 
siffattamenie, che, al mattino, i miei 
cavalli giaccion come morti al suolo, 
con la bava alla bocca e il corpo in piaghe: 
Caddero i cani, già, lungo la strada, 
Darsi potrebbe, tuttavia, che innanzi 
ogni cantar di gallo, una sol volta 
il nome, io gridi, che portate, a guisa 
d’uno che affoghi disperatamente 
nel proprio sangue! Riflettete a questo! 
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O. sì. Madonna Isotta; se al mio fianco 
una sol volta, innanzi notte, aveste 

voi cavalcato; no, non odierei 

così terribilmente ciò che vive! 

Riflettete ancor questo, immaginando, 
ciò che avvenire può, prima di sera! 
Ma vien la sera, o mia Signora Isotta, 
per voi, per me, per tuttil!... 

.. Darsi potrebbe, che, una volta, ancora, 
Voi sentiste la morte, rossa e calda, 

là nella nuca; ed, ove in Cornovaglia 
niun luogo fosse, omai, per voi sicuro 
ad eccezion del mio Castello; ed ove 
niun uomo, più, vi fosse in Cornovaglia 
capace di salvar la vostra bionda 

chioma dal freddo ferro del ‘Carnéfice, 
all’infuori di me: Che mai, fareste 

s'îo vi dicessi: « Orsù, venite, Isotta? ». 


Pieni gli occhi d’odio, al colmo del terrore e della disperazione. 
Isotta grida, allora, sul volto del suo persecutore le parole roventi che 
le salgono alle labbra dal più profondo dell’anima: 


0, Dio di Betelemme, io gitterei 

le braccia al collo della Morte; e, stretta 
a lei, così, vi sputerei sul volto, 

Duca Denovalin! Le dure pieghe 

incise d’ambo i lati della vostra 

bocca, mi sono odiose. Ed ora, andate! 
lo vedliol . .. ili 


Pallido d’ira e di dolore, Denovalin s'inchina profondamente a 


Isotta: 


Parto, già che avete scelto, 
Madonna Isotta: e no ’1 dimenticate... 
Neppur la pace, ormai, dimenticate 
che l’anima mia strinse con la vostra! 
State sana, Madonna! Intanto, voglio 
mandarvi Dinas per gli scacchi. Presto!... 
Giuocate presto, poi che la partita 
vostra sarà ben breve, Monna Isotta! 


Restata sola, oppressa dal timore, Isotta si chiede che cosa abbia 
voluto intendere quell’orrendo uomo con le sue oscure e malvage pa- 
role; e lo chiede ora al fido amico Dinas, che sopraggiunge, cupo e 
pensieroso. 

Duramente, quasi brutalmente, Dinas le svela che Tristano ha 
tradito lei, Isotta, e il suo onore di cavaliere; e che è stato avvistato 
in Cornovaglia. Ne va, ora, della vita di lei. — Re Marke, folle di 
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gelosia, ha convocato al Castello di Lubin i Baroni garanti al patto 
di sangue dieci anni prima concluso tra il Re e i due amanti, con 
l'evidente scopo di estorcere loro la condanna di costoro. Chi salverà, 
ora. la bionda testa d’Isotta? 

Mentre la Regina, sgomenta, scongiura Dinas d’intercedere per 
lei e di salvare Tristano, la porta s'apre e uno scudiero si pone a 
guardia sulla soglia di essa. 
Isotta è prigioniera, in attesa di essere chiamata innanzi ai suoi 
giudici. 

Senza parola, altèra e pur divorata dalla pena, ella figge i suoi 
chiari occhi in quelli dell’amico venerando... 


* * * 


Il second’atto ci fa assistere al tribunale dei Baroni e alla tra- 
gica condanna d’Isotta. Cinque Baroni — i garanti al solenne patto 
di sangue, sono stati convocati, d'improvviso, da Re Marke al Ca- 
stello di Lubin; ma non immaginando mai più, che Tristano di Lon- 
nois abbia potuto mancare al suo giuramento di Cavaliere. si chieg- 
gono, stupiti, perché Marke siasi deciso a chiamarli a sé. 

L'attesa è lunga; alfine Re Marke appare. accigliato, convulso, 
seguito dalla sua ombra sinistra: Denovalin. 

Con parole brevi, doloranti, egli evoca la tragedia a lor tutti 
nota, la delazione di Denovalin, l’inferno della sua folle gelosia: 

..+0, miei Signori, a guisa 
d’un malfattore, andai, strisciando, in torno 
ai loro corpi, tèsi tristi agguati 
alle lor labra; come un assassino 
i loro occhi affisai e le lor mani; 
e nella notte, miserevolmente, 
stetti in ascolto sotto il lor balcone 
per coglier l’aura de’ lor sogni; tanto, 
che, sovra me medesimo, sputato 
avrei per l’onta della mia miseria!... 


Poi venne la prova del fuoco, il Giudizio di Dio, dal quale Isotta 
uscì incolume e immacolata; poi il tremendo patto di sangue, che 
segnò l’esilio di Tristano e l'eterno disgiungimento di lui da Isotta. 
Ebbene: Tristano ha rotto il patto di sangue, ha insozzato il suo 
nome di Cavaliere, ha messo a repentaglio la vita della donna ado- 
rata! Tristano è in Cornovaglia: Questo giura Denovalin sul suo 
onore. 

I Baroni insorgono. Non può essere vero ciò che Denovalin ad- 
duce; non può essere vero che Tristano di Lonnois abbia mancato 
al proprio onore. 
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Sdegnato, Denovalin chiede, imperiosamente, che si presti fede 
alla sua parola di Cavaliere. 

Egli darà la prova di quanto afferma, d’innanzi alla Regina 
Isotta. 


E Isotta appare, scortata da un uomo d’arme, pallida altéra, 
bellissima. 
Re Marke la investe, quasi brutalmente: 


... Perchè in segreto 
mèsso fu Gawein dal mio Castello 
a Tintajol? 


Serena, pacata, Isotta risponde che il servo non fu mèsso a Tin- 
tajol segretamente, ma, bensì, palesemente: 


il Vostro Castello 
di San Lubin è ricco d’ore tristi 
e desolate pel cuor mio. ‘Perciò, 
volevo, a mezzo di que’ mercatanti, 
procurarmi una lieve distrazione. 
Sapete, quanto a me piaccia l’esotico 
disordine smagliante di preziosi 
e rari oggetti di lontane terre: 
delle sète il fruscio; la trama d’oro 
degli abiti, il fiammare delle gemme: 
e séffici pellicce, e nastri e cinte, 
spille fermagli... Assai m’allegra, in vero. 
mirar siffatte cose e carezzarle 
con la mano che saggia e che soppèsa, 
ancorachè sembrar ciò possa alquanto 
infantile... 

Ma Re Marke non si arrende all’ingenua menzogna d'’Isotta: 
Parli Denovalin; e dia le prove di quanto afferma! 

E Denovalin parla, con durezza crudele. Nel folto del Morois, 
— una fosca selva che circondava in quel tempo, il Castello di 
Lubin — egli incontrò, sul far del giorno un’aitante cavaliere, che 
all'apparenza simigliava in tutto a Tristano. 

Più volte egli lo chiamò, intimandogli di fermarsi sul suo onore 
d’eroe, di Cavaliere; e alfine gli comandò di fermarsi in nome d'’Isotta 
la Blonda... La Regina ha un grido: 

. e il Signore 
Tristano v’ascoltò, nevvero?... Dite 
che il Signore Tristano vi diè ascolto 
e si fermò in udir quel nome... ed io... 
io voglio benedir le vostre labra!... 


« No! » — prosegue Denovalin, inesorabile: L'uomo non si fer- 
mò; ma, cacciati gli speroni nel ventre della propria cavalcatura, 
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scomparve nel cuore della foresta: Tristano di Lonnois fuggì, come 
sogliono i traditori! S'alza, ora, il Barone Dinas di Lidan per con- 
traddire a Denovalin. 

Anch'egli s'è imbattuto, alla prima ora del giorno, in un cava- 
liere che traversava il Morois; ma poiché la sua ròtta era d’oriente 
equella di Denovalin partiva d’occidente, San Lubin stando nel mezzo, 
converrebbe ammettere che Tristano si fosse raddoppiato per incro- 
ciarsi con Dinas ad oriente e con Denovalin ad occidente. Il che è as- 
surdo. Uno ira i due. pertanto, s'è ingannato; e se uno poté ingan- 
narsi, potrebbe anch’essere, che ambedue si fossero ingannati in tale 
contingenza; e che il cavaliere da loro avvistato non fosse Tristano... 

I Baroni parteggiano, compatti, per Dinas di Lidan; e il Barone 
Ganelun erede di giustizia che la Regina Isotta non debba morire, 
se, in prima, non sia preso, vivo o morto, il verace Tristano. 

Isotta insorge. allora, fieramente: 





Basta, pel Cielo. o miei Signori! Basta! 
Qui freddamente si discute s'io 

vivere debba o s'io debba morire, 

quasi ch'io fossi una bestia dei campi! 
Sono di nobil sangue, io; e pretendo 
che, innanzi al sangue mio tutti si curvino. 
se già non impararono a curvarsi 

d' innanzi ad ogni donna... 


Marke, accovacciato sui gradini del trono affisa Isotta con occhi 
allucinati, ardenti d'odio e d'amore, insieme: 
Udite?... 
Uditela, Signori miei, lVYudite! 
Ma non verrebbe voglia di gittarsi 
ai piedi suoi, gemendo: e di baciarli, 


ì, quand’ella trova sentimenti e frasi 
lì così sublimi? O, la guardate, dunque! 
le L'essere suo ricolmo è, — non vedete? — 


di riso e pianto, come un vasto mondo! 
E quando ella ridea con quella bocca 
trasognata nel suo pallore argenteo. 

ta o fulgida, così. che i firmamenti 

da Dio eréati parea che danzassero 
nelle mani sue sante: Non rideva 

per me! Se tra le sue mobili ciglia 
tremavano le lierime sì come 

la vitréa rugiada appésa ai ténui 
filamenti dei fiori: Udite: Isotta 

non piangeva per me! Un triste pudore 
r- aleggiava d’intorno a noi ne gli attimi 
a. più foschi e nei più dolci; e a quel pudore, 
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che altro non era che la dolce imagine 
di Messere Tristano, sorrideva 

l’anima sua, ovver piangea, fedele, 
mentre il suo vuoto corpo era disteso 
vicino al mio; e con sorrisi e lacrime 
sì m’ingannava! Ella dovrà morire, — 
voi dite, — sol che sia fatto prigione 
Tristano di Lonnois?... Quanti minuti, 
ditelo voi!... ma quanti preziosi 

minuti regalate a quella bocca 

per ridere e per piangere? Chi, dunque, 
corrompere e stordire non saprà 

quella bocca col suo riso e col pianto? 
E voi, e me, corromperà; ed il Sommo 
Iddio! Per questo io voglio, or, tramutare 
il suo sorriso in pianto; ed il suo pianto 
nel laido riso dell’orrore; a ciò 

che, alfine, noi si sia posti al riparo 
della molto sublime arte feminea 
d’Isotta! Se morire, ella non debba, 
voglio donarla, oggi, a qualcuno. E questo 
m’è lecito, per certo; ch'io, Signori. 

son Marke, suo legittimo Consorte; 

ed oggi, a mezzodì, quando più intenso 
colori il sole i suoi capelli d’oro, 
voglio donarla ai poveri lebbrosi 

ed ai mendichi di Lubin!... 


In udire la spaventosa, insensata condanna, i Baroni insorgono 
contro Re Marke, pieni di sgomento, d’orrore e di sdegno e giurano 
abbandonarlo per sempre. Anche il fido Dinas si unisce a loro: e, solo 
Denovalin gli grida: 


Io resto, Signor Marke! Teco io resto! 


Ma il vegliardo balza in piedi; e, tésa la mano contro il delatore: 


Cacciatemi quest'uomo dal Castello 
e ditegli che sproni il suo cavallo, 
da poi che sento, vivo, il desiderio I 
d’immergere le mie mani nel suo 

sangue e riconsacrarle dopo l’orrida 

notte nuziale! E se piacesse a Dio 

testimoniare, un’altra volta ancora, S 
di contra a te: due volte tu morrai, 
Denovalin! Ed io, qui, te lo giuro! 


Soffuso il volto di pallore, quasi trasumanata, Isotta la Blonda si A 
suo Re e Signore che ha lanciato sul suo capo sì orrida f Castell 
raglia 
Come la brama fa vili e meschini ravigli 
gli uomini! 0. come divorato 
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dalla brama sei tu, Marke, per solito 
si mite e saggio!! Tu mi vuoi offendere, 
in vece di lasciar ch’io viva in pace? 

Quel che ami tanto vuoi gittare in pasto 
agli avvoltoj; e, ingenuamente, credi, 

che in tanta crudeltà s’annidi l'odio? 
Come t’inganni, Marke, se presumi, 
odiarmi! In vero, tu mi fai pietà! 

Debbo implorarti, giungere le mani? 

Vuoi ch'io m’abbassi a te d’innanzi? Ignoro, 
come altre nobildonne sien rimaste 

ancora vive, dopo aver subito 

l’onta del tribunale dei lebbrosi; 

lo non lo so, né voglio, ora, pensarvi. 
perchè una donna dee, tosto. morire 

sella vi pensi. Ma pria ch'io muoja, 

voglio prestare. un’altra velta aneòra, 

il mio sacro e solenne giuramento 

innanzi a Voi e a Dio! Dopo ch'io l'abbia 
prestato: Ch'E’ m’ajuti, o che mi lasci 
divorare dai cani e dai rapaci 

di San Lubin! Qui giuro, ch'io non mai 
d’amore ho sussultato che per l’uno, 

per quello che tra sue braccia mi strinse 
quand’ero ancora immacolata, come 

è d’inverno la neve al primo albore! 
Solo quell’Uno fedelmente amai 

sù co’ più secreti ardori della mia 

feminéa fralezza; a lui, soltanto, 

mi sono data; ed ébra m’era Vanima 

di giubilo e di danza: e il corpo invaso 
m'era da immenso riso, qual se rida 

il mattino di Maggio sovra i monti! 
Udite? Quello ho amato: e mai niun altro; 
ancor che m’addolori, egli é m’offenda 

e ancor ch’ei mi tradisca, Signor Marke! 


no 


plo 


re: 


Tése le secarne mani verso Isotta, il Re grida: 
Cristo! Mi salvi dai suoi giuramenti, 
chi m'ama... 
Si conclude, così il secondo atto del dramma. 
*o* * 


la si All’inizio del terzo atto vediamo adunati nella grande corte del 


rida f Castello di Re Marke i mendichi e i lebbrosi di Lubin, orrida accoz- 
zaglia di spettri della miseria e del dolore, in attesa della preda me- 
ravigliosa che il Re ha loro concesso. Frementi d’ignobile desiderio, 
essi pregustano già la gioja che li attende. Ed, ecco, muoversi dal 
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Castello il corteo tragico. Precede Isotta d'Irlanda, ignuda, quasi ce 
late le forme divine da un semplice camice bianco e dai suoi lunghi 
e biondissimi capelli e scortata dal Carnefice. 

Segue il Re Marke, pallido, tétro, chiuso nella sua ira e nel suo 
dolore. cireondato dai Baroni; chiudono la mesta colonna, i dignitari 
della Reggia. Il corteo procede, lento, tra due fitte ali di popolo. che si 
assiepa convulso, alle spalle delle guardie; e che con altre grida, la. 
menti e imprecazioni esprime ad Isotta, l’adorata Regina, il suo dolore 
e il suo sdegno per l’onta che le viene inflitta dal Re. Una campana 
cupa. sinistra, suona, d’ora in ora, a lenti rintocchi. 

Il corteo è giunto alle soglie della Cappella Reale, s’inoltra, scom- 
pare nell’augusto tempio. 

Le porte della Cappella si chiudono; solenni armonie d’organo 
e canti celestiali annunciano al popolo costernato, che, colà, si dice 
la messa di morte d’Isotta. 

Poi, d'improvviso. le porte del tempio si spalancano; e il Car. 
nefice trae seco Isotta, sino a mezzo la Corte; poi le s’inginocchia 
d’innanzi, le bacia, piangendo l’orlo del bianco camice, le chiede per. 
dono per l’ingiuria atroce ch'egli è costretto farle. E scompare. 

Isotta è, ormai, in balia dei lebbrosi! La misera chiude gli occhi 
per non vedere l’orrore che incombe su lei... 

Già l’ignobile banda le è addosso, urlando: « Sei nostra, sei no 
stra, Isotta!» e tenta ghermirla, quando un giovane lebbroso. di: 
staccatosi dal gruppo, si avventa sul Capo dei lebbrosi, Iwein e lo 
uccide; indi a colpi di randello, disperde la masnada. Il giovane leb. 
broso e Isotta, sono di fronte. 

Isotta, tremante di tutta la persona, tenta allontanare da sé il 
mostro, con la bella mano: 


Belva!... Belva!... Belva!... Io ti scongiuro 
di non parlare! Se tu céli, ancora, 

un che d’umano in fondo all’esser tuo, 
uccidimi, crudele bestia, uccidimi... 

ma non parlare! 


Timido, l’uomo le si avvicina, le sussurra: 


... Isotta! 
Non amate voi, dunque, più Tristano 
ch’è stato vostro amico?... 
Destatevi!... Destatevi, Fior d'Oro: 
Tristano chiama! 


Ella non vede, non ode; tenta, invano discacciare da sé l’orrido 
spéttro... 
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L'uomo insiste, disperatamente, perch’ella lo ascolti: 


Jo sono un messaggero di Tristano, 
del vostro amico, da voi tanto amato!... 


Ma, pur nel tremendo istante, in cui Isotta erede, ancora, di dover 
morire di vergogna e di terrore, l’odio per Tristano, nudrito di folle 
amore, divampa nella sua anima: 


...Se Messer Tristano, 
il tuo Signore, quei che, un tempo, amai, 
e che negli anni della giovinezza 
mi riamò: se stésse a me d’innanzi, 
egli, come tu stai: e se parlasse 
a me come tu parli: io riconoscerlo 
più non saprei a traverso la vile 
maschera che sul volto, egli. sè posta. 
da quando ei m'ha lasciata. La perfidia 
sè appresa a cotestui, come la pece! 
Va! Digli questo, tu: Digli che l'odio, 
di sotto la vil maschera, non meno 
ardentemente di quanto io l’amassi 
un tempo! Va! Che lo punisca Iddio! 


L'uomo geme, dal profondo: 


Che lo protegga Iddio. per quanto è vero, 
ch'ei vama, Isotta; ed in vita ed in morte! 
e si lancia verso l'uscita del cortile. 
Ma in quel medesimo istante s'ode la voce del Duca Denovalin, 
avvertito dai lebbrosi fuggiaschi della presenza del falso lebbroso: 
. «+. Niuno 
esca da queste mura! Alzate i ponti, 
asserragliate le porte! Vo” prenderlo 
al laccio, il can randagio!... 
... x tu, chi sei 
can guasto, che osi, qui, porre in non cale 
gli altri giudizî di Re Marke? 
Rapido, il lebbroso si avventa su Denovalin: 
Duca 
Denovalin! Per la seconda volta 
non fuggirai d’innanzi a me: Sta attento! 
E d'un colpo della sua spada egli lo atterra. 
Morente, il nemico lo affisa con occhi colmi d'odio: 
Tristano di Lonnois!... 
L'uomo si china su lui, grida: 


Mi riconosci 
al colpo? Dio mi sia misericorde! 
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E. ricoverta del suo manto Isotta, che si è afflosciata a terra 
svenuta, egli si issa sulla prossima muraglia e spicca il suo tremendo 
salto nell’abisso... 


* * * 


Pochi attimi dopo, Re Marke. séguito dai Baroni e dai suoi di. 
gnitari, esce, affranto, dalla Chiesa per far ritorno al Castello. 

Egli è sicuro di trovare il luogo deserto, credendo Isotta rapita, 
sbranata dai lebbrosi. Con infinito stupore vede, egli, giacere a terra 
un corpo umano, circondato da alcune fanciulle attonite... 

Egli si avvicina, solleva il manto, riconosce Isotta svenuta!... 

Una volta, ancora, Dio ha provato il suo errore ed ha messo in 
chiara, divina luce la purità e l’innocenza d’Isotta... 

Con un sorriso dolente e amaro egli ordina agli scudieri di tra. 
sportare il corpo della Regina nel Palazzo: 


Su questo manto portate al Castello 
Madonna Isotta: l’adagiate sovra 

molli cuscini: quindi circondatela 

di fiori ed impregnate di profumi 

le sue vesti regali! Inginocchiatevi 

e pregate, se avvien ch’ella vi parli: 
giacchè qualcosa, in lei. dev'esser sacro 
da poi che Iddio sì Vama! 


E a lenti passi, Re Marke raggiunge il Castello. Iddio ha voluto 
salvare, una volta, ancòra, miracolosamente, Isotta: una volta. an- 
eéra, egli ha voluto provare la sua innocenza. 

Ma la voce d’un miracolo ancor più grande corre sulla bocca del 
popolo: San Giorgio, inviato dal Signore Iddio per salvare Isotta dalle 
brame dei lebbrosi, fu visto spiccare il salto spaventoso dalla mura 
glia del Castello, alta più che cento piedi; e quando Kad, il palafre- 
niere del Re, ch'era in basso, nel piano, accorse per adorare il Santo. 
questi era scomparso senza lasciar traccia alcuna di sé... 

Re Marke sorride amaramente di queste favole... Il Signore Iddio 
lo dileggia... Egli vuole dimostrargli, perennemente, che Isotta, ch'egli 
sa colpevole, è innocente!... 

Marke non può spiegarsi lo strano salvamento d’Isotta; ma, una 
volta ancéra, egli ha dovuto curvare il capo al volere di Dio e per 
donarle. Egli ha pregato i Baroni di trattenersi la notte al Castello, 
per distrarre Isotta ch'è taciturna e malinconica. 


* %* > 


Il velario si apre, ora, sul quarto atto. Per vero, ia serata al Ca- 
stello di Lubin è assai triste; più che triste, sinistra. Nell’enorme 








aule 
risc 
ron. 
lare 
parl 
rile 
con 
la r 


i su 
tutt 


di s 
ser( 
pur 
rist 
que 
lui 

al 
ros. 
ron 
vile 


uol 
suo 


chi 


tra 








in 


uto 
an- 


del 
alle 
Ira- 
fre- 
nto. 


dio 
egli 


una 
per- 


Ilo, 












UN CRANDE NFEO-ROMANTICO TEDESCO: ERNST HARDT 447 


aula, che, per un grande cancello di ferro dà sulla Corte del Castello 
rischiarata dalla luna, sono raccolti: Isotta, Re Marke, i cinque Ba- 
roni garanti al patto, le ancelle della Regina e Ugrin, il nano, giul- 
lare del Re. Isotta giuoca distrattamente agli scacchi con Dinas; il Re 
parla amaro all'amico Ganelun e agli altri Baroni. E, poiché costoro 
rilevano l'assenza di tre fidi amici del Re, questi, dopo una pausa, 
con un sorriso ch'è, piuttosto, una smorfia di dolore, glie ne spiega 
la ragione: 

Danno la caccia nell’oscura selva 

ad uno che. — secondo la parola 

di Dio — non vi si può trovare!... Ho mèsso 

la gente mia, laggiù, per richiamarili. 


Invano il giullare Ugrin cerca far sorridere il Re ed Isotta con 
i suoi lazzi arguti; come una cappa di piombo, la tristezza pesa su 
tutti i cuori. 

Ed ecco, apparire dietro il cancello che dà sulla corte, una specie 
di spettro, pallido e tremante. È un povero giullare straniero; un mi- 
sero folle vagante pel mondo in cerca di pane, che non possiede nep- 
pure un mantello per ripararsi dal gelo della notte! 

Egli invoca il Re di farlo entrare, di dargli un po’ di pane e di 
ristoro; ma il vegliardo è titubante, poiché Isotta ha subito, in veder 
quell'uomo, un'impressione di repugnanza; e Ugrin, che subodora in 
lui un concorrente, supplica Marke di cacciarlo via. 

Ma, poi. la pietà ha in Marke il sopravvento; ed egli stesso muove 
al cancello, l’apre e dà il passo al giullare straniero. 

Questi si ferma innanzi a Isotta e l’affisa con grandi occhi stupo- 
rosi; ma ella neppure lo degna d'un guardo. 

La scena che ne segue è di una tragicità contenuta e spettrale. 

Con ogni mezzo lo straniero cerca svelare a Isotta, al Re, ai Ba- 
roni l'essere suo; ma invano. Egli è ‘preso per un demente o per un 
vile cialtrone. 

Isotta è infastidita da quell’apparizione sinistra, da quel pallido 
uomo che le parla, con ardore a stento contenuto, di Tristano e del 
suo amore per lei; e prega di nuovo il Re di cacciare l’uomo. 

Ora Marke non célia più. Severo, egli impone al giullare di dirgli 
chi egli sia; e poi che l’altro è reticente, ordina alle guardie di gher- 
mirlo e di cacciarlo via. 

Ma il giullare si libera dalla stretta ed esorta Marke di lasciarlo 


tranquillo: 
...Sono un povero giullare 
senza nome; ed a Voi che cosa importa? 
Tristemente tradito ho il mio bel nome 
ed ora senza nome io vivo. — M'ebbi, — 
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oh, ben ricordo, — in altri tempi un nome 
chiaro e sonoro; ma, al presente, io l’ho 
ridotto in mille schegge e permutato! 

Lo ruppi nel suo mezzo; ed i frantumi 
gittai all’aria, in alto, e li ripresi 

e nuovamente li gittai all’aria 

per riprenderli ancora; e, in cotal guisa 
giocai col nome mio, chiaro e sonoro, 

chè le sillabe sue tinnire udiansi 

come gioielli! Ed, alla fine, caddero 

su le mie palme, rovesciati e fusi; 

ed oggi, ho un nome che non è alcun nome!... 
Tantris (4) dovrete ormai chiamarmi!... 


« Tantris!», mormora Isotta, come s’ella cercasse qualcosa nel 


profondo della sua anima desolata. Come un lampo, il sospetto guizza 
nel cuore del Re: 


Povero aborto!... Fosti già Tristano? 


Il giullare sorride mestamente: 


Tristano fui, mio buon Signore: e spesso 
insieme fui con la tua donna. Assolvimi! 


lin'ombra vela ora la fronte del Re. 

S'egli, il misero giullare, conosce così bene Isotta, ch'egli ne de- 
scriva il corpo... 

Lo straniero s'inchina al volere di Marke; muove un passo verso 
Isotta, l’affisa e così parla: 


Sovra marmorei piedi, — articolati 
in lor fresca delizia, — e d’ogni labe 


immuni; costruiti in vòlte nobili 

di forza e di dolcezza, aitanti elevansi 
colonne al duomo del suo corpo fulgido! 
È un raggio eburneo il suo corpo nivale 
co” miti rai della luna di Maggio 

eretto ad un miracolo d’eterna 
magnificenza. — Un giardino selvaggio 

è il corpo tuo; nel qual frutti di porpora 
àrdono e danno al core le vertigini. 

È, il corpo tuo, un Duomo di basalto, 
un colle di Elfi in cui suonano l’arpe, 
un puro verginal campo di neve. 

È i seni tuoi, le non contaminate; 

le sacre gemme dell’orto di luce, 

sono: i gusci dei frutti che, pur sempre 


Tantris è in tedesco. una specie di anagramma di Tristan (Tristano). 
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la dolce linfa dell’estiva Luna 
in loro castità trépida attendono! 
Volgesi in alto il collo tuo, sì come 

uno stélo di giglio: e le tue braccia, 
come floride rame d’ancor giovine 
mandorlo, seducénti in lor candore 
apron la via al Santo Paradiso 

ove il prodigio delle Anche possenti 
tremendo e ecculto come Dio troneggia! 


Ma il Re, fattosi oscuro in volto, interrompe il giullare. Sono, 
quelle, generalità che si convengono alla descrizione di qualsiasi 
donna. Ch'egli riveli, se sa ed osa, un particolare, un segno che iden- 
tifichi Isotta: 

. +» L'udiste, il ciarlatano? 
Il segno. voglio, giocoliere: Il segno! 


E il giullare straniero. a voce bassa, tremando, quasi rabbri- 
videndo: 
A manca, sotto il suo sinistro seno 
superbamente Iddio ha posto il segno 
di quest'opera sua! — Un’assai piccola 
Croce brunastra... 


Re Marke balza in piedi, urla, irrigidito. quasi, dal terrore e dal- 
l'ira. con voce roca: 


... Afferrate quest'uomo! 
Madonna Isotta ha il segno! 


I Cavalieri e i Baroni si avvéntano sul giullare per ghermirlo; 
ma egli salta, agile sur un prossimo seggio di pietra e si difende con 
la spada. 

In quell’istante, le guardie conducono a Re Marke un Cavaliere 
sconosciuto, che essi hanno trovato, gravemente ferito, nel Morois, 
il bosco che cinge il Castello. 

Costui è Kuerdin, il fratello di Isotta Biancamano, e, quindi, 
il cognato di Tristano di Lonnois, venuto cavallerescamente, per fare 
omaggio a Isotta la Blonda, di cui il congiunto seppe tessergli così 
alte lodi. Nel bosco egli fu aggredito da alcuni cavalieri e lasciato per 
morto. Le guardie del Re lo hanno qui condotto; e, prima di morire, 
egli vuol baciare la mano d’Isotta la Blonda. 

Un lampo di speranza rischiara l’anima del giullare: Costui, al- 
meno, lo riconoscerà, spezzerà il cerchio di mistero che lo ricinge del 
suo gelo... — Ma invano! La maschera del tradimento lo ha reso irre- 
conoscibile anche al congiunto, che pur tanto lo amava; e che muore 
senza rivolgergli verbo. 


RINASCITA ROMANTICA 





Il giullare gli toglie dal dito l'anello, che asserisce essere suo 
e donatogli da Isotta; e a lei lo porge. Ma ello lo guarda un istante 
e poi lascia cadere a terra l’anello e fugge, disperatamente nelle sue 
stanze. 

Re Marke ordina che Kuerdin sia sepolto all’alba con ogni onore 
e che il giullare sia gittato, senz'altro, sulla strada. 

Ma il nano Ugrin, che pure avea visto e temuto nello straniero 
un rivale, intercede, ora, per lui, con commosse parole presso Re 
Marke ed ottiene, che il giullare possa trascorrere la notte al Castello, 
nella cuccia ch'egli, Ugrin, si è apprestata presso il grande alare. 

È, questa, una tra le più toccanti e gentili pagine del lavoro. 

Il Re e i Baroni si sono anch'essi ritirati nei loro appartamenti 
dopo quella giornata e quella notte piene di emozioni; e Ugrin e il 
giullare straniero sono rimasti soli. Il nano offre al giullare di che 
sfamarsi, porgendogli i resti della mensa di Marke. ma l’altro rifiuta, 
in silenzio. 

Ugrin gli prepara anche il giaciglio; ma lo straniero si accovaccia. 
muto, sui gradini della grande finestra. 

Il nano gli si siede, allora, d’accanto e adagia il capo dello stra- 
niero sul suo grembo; poi gli canta, a voce bassa, come per addor- 
mentarlo, una canzone... la canzone che Madonna Isotta cantava ogni 
sera alla finestra, pensando al suo Signor Tristano: 

Messer Tristano ha rotta sua fede: 
Iddio lo dee punire 
perch’e’ mi fa morire!... 

Sotto il nero mantello che Ugrin gli ha gittato sulle spalle. il 

corpo del giullare straniero è scosso come da un singulto spasmédico. 


* * * 


L’alba ritrova i due grandi infelici immoti presso l’alàre, come ve 
li lasciò la notte; ma mentre il nano Ugrin dorme, ancòra, placida 
mente, il giullare straniero, insonne, guarda innanzi a sé, con i grandi 
occhi fissi al suo tormento. 

Siamo al quinto atto, il più lirico del lavoro. Brangania, l’ancella 
d’Isotta, che scende la scala per prendere nel salone un bracciale 
lasciatovi la sera prima dalla sua Signora, vede con terrore innanzi 
a sé l’incubo d’Isotta e scongiura l’uomo di allontanarsi. Ma il giullare 
le risponde con durezza ch'egli non partirà, se prima non avrà par- 
lato con la Regina. 

Ed ecco Isotta apparire sull’alto della scala. Anch'ella ordina im- 
periosamente allo straniero di lasciare sull’istante la Reggia, non prima, 
però, di averle reso l’anello del suo amatore infedele Messer Tristano 
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di Lonnois, ch'egli, il bieco giullare, ha carpito dalle mani del morto 
Cavaliere. 

Lo straniero giura su Gesù che l’anello gli appartiene come sacro 
pegno datogli da Isotta la Blonda, allorché egli dovette separarsi, 
per sempre, da lei: e ricomincia, tragica, lacerante, l’atroce lotta tra 
il misero che tenta invano disvelare il suo vero essere e la donna 
che vede innanzi a sé l’unico uomo che ha follemente amato; e che 
non può riconoscerlo per la maschera del tradimento che lo rende, 
per lei. irreconoscibile. Egli riesce, soltanto, a trarla seco nel vértice 
dei ricordi luminosi e divini del loro defunto amore; ed allorché Isotta 
prende nelle mani l’anello di smeraldo che Tristano, lo straniero, le 
porge, si dischiudono. d’un tratto, le fonti della più fresca e luminosa 
poesia: e si svolge tra quei due esseri, ugualmente martoriati, uno 
tra i più mirabili duetti d'amore che sieno stati seritti da penna di 
poeta. 

Ci duole grandemente di non potere, per ragioni di spazio, dare 
per intero questo bellissimo brano; ci limiteremo a trascriverne qual- 
che saggio. 

In un impeto irrefrenabile di amore, Tristano ha stretto tra le 
sue braccia Isotta, che ora se ne ritrae, timidamente, pudicamente: 

... Allora, quando 
Messer Tristano mi chiamava, il cielo 
gettava il canto suo d’oro nel mondo 
com’auréa campana; e i tétri abissi 
delle créate cose zampillavano 
con giubilante cuore in alto in alto, 
tessendo liete danze col cuor mio! 
E quando la persona di Tristano 
stava colà dov'io stavo, all’intorno 
fremeva l’aria di beatitudine, 
misteriosamente, in cotal guisa 
che tremavan le fiere; e che gli augelli 
alzavano il lor canto anche di notte, 
tradendosi... 

...Ed i passi di Tristano 
erano, al fianco mio, sì come l’émpito 
vasto del sangue: e sì mi sollevavano. 
che sotto i passi nostri si chinava 
la terra, come fa l’ondoso mare; 

e ci portava quai vele maéstre 
lanciate alla Vittoria! 


IL GIULLARE STRANIERO. 


O, Monna Isotta, 
così noi ne andavamo per il mondo! 
O, Monna Isotta, ricordate ancora 


RINASCITA ROMANTICA 
quel giorno in cui, recando un falco in pugno, 
noi trasvolammo i campi, giacchè Marke 
era da Dinas; ed, in piena corsa, 
dal vostro bajo vi trassi in sul mio; 
e, mentre io vi cingéa con queste braccia, 
vi stringevate a me, come una bimba? 

ISOTTA. 

E Messere Tristano, audacemente, 
nell’ebbrezza solve del suo cuore, 
le rédini lasciò al cavallo e diédegli 
con tal forza gli sproni, ch’esso, — quale 
fulminea freccia, — traversò con noi 
l’aria dorata del mattino; e in verso 
l’azzurro cielo ne portò! Deh, quante 
e quante volte non sognai, da allora, 
di quella cavalcata! — Ora. Tristano 
così cavalca con Madonna Isotta 
da le candide mani! 


IL GIULLARE STRANIERO. 


(con lentezza e con, sovra il volto, i segni dell'interno tormento): 


Splende a costei, d’in torno a la sua bocca, 
un certo glacial riso d’argento, 
che, una sera gli piacque — e per gran tempo. — 


Ma allor che udì una voce, al lume pallido 
del seguente mattino, d'improvviso 
chiamarla a nome: « Isotta! » — egli eredè 
morire di delizie ripensando 

ad Isotta Divina da i capegli 

d’oro fiammante e dal sorriso d’oro! 

E perdette la gioja, egli, del vivere 

in sino a che l’angoscia non lo spinse 

in Cornovaglia, per mirare aneòra, 

una sol volta prima di sua morte. 

la bella amica bionda, viso a viso!... 

Ma il ricordo del nero tradimento ha rotta l’incanto d’amore. 

Rinasce, fiero, nel cuore d’Isotta, l'odio per Tristano e la repu- 
gnanza per l’uomo che dice essere colui ch'ella amò un tempo. Saprà 
ben lei metterlo a prova. 

Nel Castello di Lubin vive il cane fedele di Tristano, che dopo 
la partenza del suo padrone è divenuto una belva feroce che ha già 
sbranato a Re Marke tre custodi. Ella gli darà la chiave della gabbia 
di Husdent; e si vedrà, allora, se egli sia Tristano!... Lieto, il giullare 
tende la mano per prendere la chiave che Isotta strappa alla rilut- 
tante Brangania; ed afferratala, corre su per la scala che conduce alla 
gabbia della ferocissima fiera. 
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Un istante di suprema angoscia... Isotta, avvinta spasmodicamente 
a Brangania, teme udire, da un attimo all’altro, l’ululato della fiera 
e l’atroce grido di morte dell’uomo. 

S’ode, invece, di lì a poco, un uggiolio festoso: Husdent ha rico- 
nosciuto il suo padrone! 


Allora la luce si fa, improvvisa, nell’anima di Isotta che si lancia 
verso il cancello per richiamare l’amato, che passa innanzi senza vol- 
gersi, accompagnato dal cane fedele che gli salta addosso e gli lecca 


le mani e il viso... 

Ma anch'ella comprende ch'è vano voler far rivivere il passato 
ch'è morto, e, piangendo, si abbandona nelle braccia della devota Bran- 
gania: 

L'amico mio... Tristano è stato qui! 

E così si conclude il bellissimo dramma che grandemente onora 
il teatro tedesco: dramma ricco di accenti lirici e drammatici d’inu- 
sitata potenza, che ne fanno nna tra le opere più significative del 
nostro tempo. 


* * * 


Il successo che ha arriso a questo lavoro in Germania, in tutta 
l'Europa e persino in America, è stato immenso. 

Rivelato al mondo dalla interpretazione insuperabile di Joseph 
Kainz. il maggiore fra gli attori tedeschi, sceso, anni or sono, nella 
tomba, Tantris, il folle fu recitato innumeri volte per un intero de- 
cennio in tutti i maggiori teatri di Germania, d'Austria, d'Inghilterra. 
mietendo allori. che soltanto un d'Annunzio, un Rostand, un Sem 
Benelli possono vantare. 

Il celebre Insel Verlag di Lipsia, che pubblicò il dramma in vo- 
lume, ne collocò, in pochi anni, oltre cinquantamila esemplari; e il 
lavoro fu tradotto nelle principali lingue letterarie del mondo. 

Un trionfo, ch'è riservato, soltanto, alle opere di vera bellezza 
e di profonda umanità: poiché, secondo la parola del Poeta: 


A thing of beauty is a joy for ever! 


OTTONE SCHANZER. 


I versi riportati nel saggio che precede. sono desunti dalla limpida versione che del 
dramma del Hardt ne ha dato Ottone Schanzer. In questa versione, il dramma Tantris, 
il folle, sarà, prossimamente, posto in iscena da una tra le nostre maggiori Compagnie 
drammatiche, (N. d. D.). 








SONETTI 


SO PIÙ VIVA NON SO 


Dunque che avvenne? — Grigi i mesi e gli anni 
s inseguono e m’aduggiano la vita, 

che fatalmente langue immiserita 

tra lusinghe mendaci e disinganni. 

Né fede alcuna più tempra gli affanni 

ed a sperare e a risognar m'’invita; 

ciò che fu più non torna, e l’aborrita 
vecchiaia l’onte ne sopporta e i danni. 
S'io più viva non so. Certo, di morte 
meno grave non è questa agonia 

che a propositi rei schiude le porte... 
Ma da l'Umbria, ove ancora, esile rama. 
cresce la figlia della figlia mia, 

voce mi giunge che soave chiama. 


CALENDIMAGGIO 


Vorrei levarmi a benedir la vita, 

poi che maggio rinfiora. Ma daccanto 
non ho più quella che ad amar m'invita, 
quella non ho che mi dié l’ali al canto! 
Che val se in giro è tutto una fiorita 
variopinta con malìa d’incanto? 
L’esausta anima sanguina ferita 
acerbamente, e si dissolve in pianto. 

Sta nella selva, senza più corona 

di fronde il tronco, muto e disadorno, 
mentre ogni pianta di gorgheggi suona: 


sta il vecchio tronco in sua tristezza occulta 
ed alla gioia che gli freme intorno, 
come d'un sogno che rinasca esulta. 


















SONETTI 


FASCINO D'ARTE 


Se nella mente ridemi talvolta 

vago un pensier cui l’anima colora 

e il verso plasma trepido nell’ora 

che tornano i suoi fidi estri a raccolta. 


la mia vita d’un subito rincora, 

e, in un sogno magnifico raccolta, 
scorda le triste cure ond’è sconvolta. 
e in alto mira ardimentosa ancora, 


come quando la giovine età prima 
d’entusiasmi l’accendeva, e solo 
era l'amor d'ogni ideale in cima. 


Cosi, s'anche il cammin duro riesca, 
tra la vecchiaia che m'’insidia e il duolo. 
io, pago del mio ben, non bramo altr’esca. 


RISVEGLIO 


Tutto intorno le piante avean gemmato 
al mite dell’april bacio fecondo, 

ed erbe nuove germogliava il prato. 

ed era il bosco un cinguettio giocondo: 


quando di bora un sibilo iracondo, 
corse nel cielo, e parve, ahimé, tornato 
l’orrido inverno ad attristire il mondo 
con le sue piogge e l’alito gelato. 


Dileguò primavera, e il bel miraggio 

del risveglio vani: l’anima or spia 

in ansia il genial riso di maggio. 

Cosi, viene a mancar spesso un vitale 
moto del cuor, che i più bei sogni ordia, 
se il sospetto — fier aspide — l’assale. 


Luigi GRILLI. 


UNA RACCOLTA INDIANA DI NOVELLE 


LA BHARATAKADVATRIMSIKA 


La raccolta di novelle che va sotto il nome di Bharatakadvatrim. 
sika (1), cioè « i trentadue racconti dei Bharataka », è in realtà un li. 
bello diretto contro i Bharataka, una delle tante sette sivaitiche che 
pullularono e pullulano nell’India. Sul credo di questi settarii poco 
sappiamo; certo è che essi ponevano a fondamento di tale credo la 
bhakti, la devozione cioè al dio personale (in questo caso Giva), devo 
zione che più di ogni altra cosa deve portare l'uomo alla salvezza; 
e che non ammettevano la differenza delle caste. Per quel che si rife- 
risce ai componenti della setta, essi dovevano in generale appartenere 
alle classi inferiori delle società indiana ed essere individui di scarsa 
istruzione ed educazione: tali ci appaiono almeno nei vari passi della 
letteratura sanscrita ove il loro nome vien citato. Nella nostra operetta 
essi vengono continuamente rappresentati come ignoranti. in ispecie 
del sanscrito. idioti, ghiottoni, libidinosi, fannulloni; oltre che col loro 
nome di Bharataka — il quale si riferisce anche al loro dio Siva — 
li si chiama cogli epiteti bhauta o bhantika, due parole che vengono 
bensì applicate al dio Siva e ai monaci suoi fedeli (significato originale 
è « Signore dei demoni »). ma che valgono anche « stolto »: del resto 
anche altrove nella letteretura sanscrita appaiono queste parole per 
designare i Bharataka, e non certo esse dovevano venire intese solo 
nel senso buono! Dove nella mia traduzione si legge « monaco », spesso 
questo termine traduce un bhauta o bhautika dell’originale, e perciò 
si deve scorgere nella parola un accenno sprezzante alla mentalità 
poco elevata degli eroi delle nostre storie. Due volte insieme coi Bha- 
rataka son presi di mira i poeti di villaggio (una specie di cantastorie 


(1) Edita dal Hertel sotto il titolo Bharatakedvatrimsika, The Thirty two Barataka 
Stories edited together with an introduction, variants, explanatory notes, and a Glossary 
by Johannes Hertel, Leipzig, 1921. Prima di questa edizione erano state pubblicate solo 
alcune novelle isolate. Alla dotta introduzione del Hertel debbo le notizie che seguono 
‘ sull’opera. 
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molto diffusa nell’India) che condividono coi primi l’ignoranza in ma- 
teria di sanscrito. 

Per quel che riguarda il genere letterario la Bharatakadvatrim- 
sika è una mugdhakatha, anzi l’unico esempio di mugdhakatha che 
noi possediamo. Il tipo di novelle designate con questo nome appar- 
tiene, come l’Arthakatha, all’ Arthasastra (quella parte dello scibile 
che si riferisce all’acquisto di ricchezze e di onori, al governo del regno, 
insomma a quel complesso di cose che gli Indiani denominano artha) ; 
ma mentre l’Arthakatha suggerisce la via che si ha da tenere negli 
afari per mezzo di esempi diretti, la mugdhakatha (letteralmente 
«racconto di stolti )) mette sotto gli occhi del lettore le tristi conse- 
guenze che derivano all'uomo dall’agire senza riflessione e stolta- 
mente (2). Che la Bharatakadvatrimsika appartenga all’ultimo tipo, 
ci è chiaramente mostrato dalla breve introduzione e dalla chiusa 
di buona parte delle sentenze « così non si deve agire », « così non agi- 
scono i savii », ecc. L'autore delle novelle ha così non solo deriso 
emesso alla berlina in tutti i modi questi poveri Bharataka, ma li ha 
addirittura bollati mugdha (stolti), facendoli eroi d'una mugdhakatha 
e mostrando che si deve rifuggire dal loro modo di operare. 

Chi era questo nemico dei Bharataka, e quale specie di odio era 
il suo? Gli argomenti addotti dal Hertel non lasciano alcun dubbio 
sulla sua affermazione che si tratti di una Jaint (3) il cui nome è in- 
| certo, nativo dei Gujarat. Una inimicizia tutta speciale correva fra i 
i & Jaina e i Bharataka, inimicizia che non si limitava alle parole, ma 
> W talvolta si manifestava anche nei fatti, come quando gli ultimi osta- 
) ® colarono la costruzione di un tempio jaina. L’odio che l’autore delle 
- R nostre novelle nutriva contro i monaci era dunque di natura religiosa, 
0 Y diciamo meglio ecclesiastica. E il mezzo ch'egli ha trovato di dare sfogo 
e Raquest'odio vilipendendo in ogni modo i suoi avversarii non poteva 
o ® esser migliore; delle novellette piacevoli e scritte in stile piano e facile 
r Q trovano lettori più di qualsiasi specie di libro polemico, e l’impres- 
o sione ch’esse lasciano non può esser favorevole a quelli che esse pon- 
o B gono così in berlina; si pensi all'effetto delle Nuvole d' Aristofane, e 
ò Q che i nostri Bharataka erano tutt'altro che Socrati! L’abilità dell’au- 
tà YQ tore si mostra anche in ciò, che egli nasconde accuratamente la sua 
a- Q qualità di Jaina per evitare che ciò rendesse sospetto il suo libello fra 
ie Q gli appartenenti ad altre religioni. 


ha (2) Cfr. il volumetto Storie di Stolti contenente racconti di tal genere da me estratti 
MY dal Kathasaritsagara di Somadeva e tradotti per la collez. « Scrittori italiani e stranieri » 
dlo del Carabba. 

no 


(3) Appartenente cioè alla religione jaina fondata da Jina, un contemporaneo @ 


quasi di Buddha. 


31 Vol. CCLXI serie VII - 16 Ottobre 
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Naturalmente i soggetti di queste novelle non sono, eccetto forse 
in qualche caso, inventati; si tratta in generale di vecchi motivi rin. 
novati applicandoli ai Bharataka; cosicché l’operetta è interessante 
anche per gli studiosi di novellistica comparata. Qui appresso faccio 
seguire la traduzione di alcuni raccontini che mi son sembrati migliori, 
tralasciando tuttavia quelli che furon già pubblicati dal Pavolini negli 
Studî Italiani di filologia indo-iranica, I, 51 sgg. Parecchi dei racconti 
che seguono vedono ora per la prima volta la luce in una lingua 
europea. 


LE TRENTADUE STORIE DEI BHARATAKA 


Rendendo onore al re degli dei ed ai venerandi maestri, secondo 
le prescrizioni dei sacri libri scrivo trentadue storie dei Bharataka per 
l’interesse che possono suscitare. 

Gli uomini che in questo mondo cercano la felicità debbono per 
ottenerla avere ottima conoscenza della buona condotta. Qual sia però 
la conoscenza della buona condotta che hanno gli stolti, vien reso evi. 
dente se si mostrano i danni che derivano dall’attuare essi i loro pen- 
samenti. Laonde, a rendere evidente ciò e a prevenire lo stolto agire, 
do principio alle trentadue storie dei Bharataka: 


o 


Chi agisce secondo quel che ha visto e senza l’insegnamento di 
un maestro si rende ridicolo come lo stolto discepolo del monaco. 

Nella città di Vardhamanapura c’era un Bharataka di nome Sri 
bhata. Egli aveva un discepolo stoltissimo di nome Dhijada (imbe 
cille). Questi una volta si recò alla città per chieder l'elemosina € 
vide colà un falegname che nella sua casa raddrizzava al calore del 
fuoco una canna di bambù molto curva dopo averla unta con olio 
di sesamo. Vedendolo far ciò Dhijada interrogò il falegname: « Che 
stai facendo? » L'altro rispose: « Raddrizzo un bambù curvo ». Al 
lora egli pensò: « Questo stesso può ben essere il rimedio pel mio 
maestro reso eurvo dalla gotta; esso è certo buono a raddrizzar tutto ». 
Recatosi quindi alla cella Dhijada scaldò ben bene al fuoco il maestro 
dopo averlo unto con olio di sesamo. Il povero maestro, tormentato 
dal calore, incominciò a strillare. Udendo le sue grida molta gente # 


radunò e rimproverò lo seolaro: « Imbecille, non maltrattare il tuo 
maestro! Se continui a far così, questo povero vecchio ereperà ». A 
tali grida della folla egli rispose: « Stupidi siete voi e stupidi i vostn 
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padri! Io sto raddrizzando il mio maestro incurvato. Di che v’im- 
picciate? » Allora la gente coprendolo di ingiurie lo distolse a forza 
da quel che stava facendo. Così non debbono agire i savi. 


* * * 


L’uomo il quale non conosce il mestiere (che intende eserci- 
tare) non riporta onore, anzi vien deriso come il monaco che mun- 
geva un bue. 

Nel villaggio di Susthita abitavano molti Bharataka. Una volta 
essi, andati a chieder l’elemosina nella casa d’un padre di famiglia. 
riceverono una torta fatta di burro chiarificato e zucchero. La man- 
giarono, la trovarono di proprio gradimento e chiesero ai devoti il 
modo di farla: il che fu detto loro. Allora essi comprarono una vacca 
Jebole che aveva partorito di fresco. Degli altri Bharataka dissero 


" loro: « O sciocchi, perché avete comprato questa vacca debole? Essa 
. ha le poppe smunte e vi darà poco latte. Fatevi dare in cambio di 

questa un’altra vacca grassa e colle poppe ben gonfie ». Allora cinque 
xy Y © sei monaci andarono insieme per riportarla addietro alla vaccheria 
rò B © dissero al padrone di questa: « Dacci in cambio un’altra vacca ». 
ji.  Eglirispose: « Scegliete un po” fra queste quello che vi piace ». Allora 
n- ® quegli sciocchissimi dopo un attento esame lasciarono tutte le vacche 
re, B perché magre e presero un bue credendolo una vacca. Dopo che lo 


ebbero portato a casa tutti i monaci cercarono di mungerlo ma non 

ne ricavarono nemmeno una goccia. Allora si misero a mungere di 

«ran lena, ma la bestia eccessivamente infastidita, dette un paio 
di B «i calci e saltò via. Essi tutti pensarono sbalorditi: « Com'è che il 

latte non esce? ». Allora un vecchio monaco molto savio disse: « O 
ri. ® Bharataka, voi non sapete la ragione ». Essi chiesero gettandoglisi ai 
be B piedi: « E qual’è la ragione? ». Egli rispose: « Non vi è fessura nel 
1 ef petto di questa vacca e perciò non esce il latte ». Gli altri osserva- 
de È rono: « È vero, è vero ». Allora legarono le zampe anteriori del bue 
plio B con la treccia di un monaco, le posteriori con la treccia d’un altro: 
Che fl dopo di che un monaco cominciò a fare un foro al bue con un ago. 
AB La bestia, alzatasi, con un salto fuggì spezzando le trecce dei due 
mio monaci. Della gente si riunì gridando e li rimproverava ridendo. 
o». & Allora i Bharataka dicendo: « La nostra vacca se ne va » seguirono il 
stro bue che sotto i loro sguardi entrò nella selva. I monaci riunitisi ten- 
tato nero consiglio: « Questa vacca non fa per noi. Prendiamone ancora 
te if un’altra ». Portando seco allora cinquecento dramme un monaco andò 
tuo} con una comitiva in un altro villaggio a comprare parecchie vacche. 
». AQ Pernottò con cinque o sei compagni in un tempio che era sulla sua 
ostri strada. A metà della notte, mentre gli altri erano addormentati e solo il 
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Bharataka vegliava, vennero i ladri. Questi a vederlo coperto di ve. 
stiti vecchi e stracciati e sudicio come uno spettro, dissero: « Perché 
derubar costui? Questo che dorme qui è un mendicante qualsiasi: 
andiamo altrove ». A sentir questi discorsi, il monaco gridò: « Pez. 
zenti siete voi, un pezzente vostro padre. Io son ricco; ho cinquecento 
dramme ». Così dicendo fa risuonare la tasca e le mostra. « E se non 
mi credete interrogate questi miei compagni ». Allora i ladri torna. 
rono addietro e frugarono prima lui e poi gli altri. Quindi, vitupe. 
rato da questi ultimi, il monaco tornò a casa sua graffiandosi il capo, 
Così non si deve agire. 


* * * 


Chi, per se stesso sciocco e pigro, non pondera le parole altrui 
cade nella sventura come già il monaco oppresso dal freddo. 

Nel villaggio Kurada c’era un Bharataka di nome Dharada, 
sciocco e con un pigrissimo discepolo. Una notte d’inverno che faceva 
un gran freddo quel monaco uscì dalla cella per orinare. Dopo che 
ebbe orinato, egli a causa della sua grande pigrizia si gettò in terra 
nel luogo stesso credendo, assonnato com'era, di stare nel suo letto. 
Dopo un po’, tormentato molto dal freddo, cominciò a lamentarsi: 
poi domandò al discepolo: « 0 discepolo, sto io o no sul letto nella 
cella? » L’altro udendo la voce dal di fuori, ma altrettanto pigro anche 
lui, restando coricato, tentò colla mano il letto del maestro e nella 
sua mano capitò la coda del cane che si era accucciato là sopra. Allora 
il discepolo domandò: « O maestro, hai la coda o no? » Udendo ciò. 
l’altro si tastò colla mano l’orlo del vestito e disse: « Sì, ho la coda ». 
Allora il discepolo: « Ebbene, stai sul letto nella cella ». Il maestro. 
un po” per fiducia nelle parole dell’altro e un po’ per la propria scioc- 
chezza, restò là e per poco non moriva assiderato. La mattina si ra 
dunò gente che vedendolo lì a terra domandò: « Che è successo? » 
Lo scolaro disse: « Non lo so ». Più tardi il monaco, avendo ripreso 
i sensi riscaldato dal sole si alzò; la gente si spassò molto. 


* * * 


Si deve chiedere una spiegazione intorno al proprio dubbio a 
tempo opportuno e non a caso; esempio ne è il monaco attaccato 
alla coda della vacca celeste. 

Dopo aver udito il racconto dei confetti non si deve andare dove 
vanno tutti quelli che avendo dei desideri, ricorrono a persone di poco 
criterio. 

Nel villaggio Sughosa abitavano molti monaci, uno dei quali si 
chiamava Sarvapasu (tutto bestia). Questo piantò un orto che in pochi 
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anni riempiendosi di stupendi alberi, fiori e frutti divenne simile al 
giardino del sole. In esso la notte andava a pascolare la vacca dell’ab- 
bondanza la quale all’appressarsi dell’alba sollevandosi di lì se ne tor- 
nava in cielo. Poiché di giorno in giorno l’orto veniva sempre più ro- 
vinato da essa, il monaco proprietario una notte si mise in agguato. 
La vacca venne; e quando il monaco la vide tornare in cielo al cessar 
della notte durante la quale essa aveva continuamente pascolato, le si 
attaccò alla coda e andò in cielo anche lui. Là mangiò degli squisiti 
confetti e rimase deliziato del loro sapore. Il giorno appresso, presi dei 
confetti profumati al simhakesara (mimusops Elengi), si attaccò di 
nuovo alla coda di quella e tornò al suo orto. Al mattino andò a casa 
e gli altri monaci gli si fecero attorno domandandogli: « Dove sei 
stato? » Egli rispose: « In cielo. Lì ho visto Indra, Candra, Siva, Vi- 
nayata e gli altri dei, e ho mangiato confetti come questi ». Così di- 
cendo li mostrò loro. I monaci ne mangiarono, li trovarono ottimi, e 
dissero: « Ebbene, conduci in cielo anche noi, affinché possiamo vedere 
il cielo e mangiare confetti simili ». Egli disse: « Venite tutti con me 
nell’orto e state nascosti: quando la vacca dopo pascolato si alza nel 
cielo, io la prenderò per la coda. Uno di voi mi deve prendere pel 
piede, un altro deve far lo stesso a quello e così via in modo da for- 
mare una fila ». Facendo a questo modo tutti si sollevarono. A mezza 
strada, uno che stava in basso domandò: « Dì un po’, quanti confetti 
vi saranno in cielo? » Allora lo stoltissimo Bharataka che stava per 
primo lo mostrò con le mani dopo aver lasciato andare la coda della 
vacca: « Ce ne sono tanti così ». Allora tutti caddero in terra. Non 
si devono far domande in momenti inopportuni. 


* * * 


Alcuni stolti non conoscono l’ordine da seguirsi nelle azioni; il 
burro e l’olio furono dal monaco fatti cadere dalle due parti del reci- 
piente. 

Nella città Laksmipura c'era un monaco di nome Dhakkata che 
aveva uno stoltissimo discepolo di nome Modhaka (scioccone). Una 
volta lo mandò al mercato a prendere burro chiarificato e olio di se- 
samo. Il discepolo prese a questo scopo un incensiere: e al mercato 
mise il burro in una parte di esso dopo averne pagato il prezzo al ne- 
goziante, poi, rovesciatolo, mise l’olio dall’altra parte, quindi andato 
alla cella mostrò questo al maestro dicendo: « Ho portato il burro 
e l’olio ». Il maestro chiese: « Dove sono? ». Egli indicò: « Ecco 
l'olio ». Il maestro disse: « E il burro dov'è? » Lo scolaro rovesciò 
l’incensiere e indicò: « Questo è il burro ». Così cadde in terra anche 
l'olio e tutte e due le cose andaron perdute. Così non si ha da agire. 
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* * * 


Come può uno scolaro conoscere una cosa. se il maestro l’iznora? 
Come i due monaci che discutevano avendo visto un lampo. 

Nel villaggio Sohala c’era un monaco di nome Karamanda che 
aveva due discepoli. Questi due una notte, veduto un lampo nel cielo 
nuvoloso. si misero a discutere. Uno disse: « Guarda, guarda! nel 
cielo è appesa una fiaccola; questi che si vedono sono i suoi bagliori ), 
L’altro rispose: « Non dire sciocchezze! Questa è una carretta, la cui 
ruota fiammeggiante sta risraldando tutto il mondo assiderato ». Conti- 
nuando così a questionare, i due discepoli si rivolsero al maestro: «0 
maestro, che è ciò? ». Il maestro che aveva visto la cosa. ma non 
sapeva nemmeno lui di che si trattasse, pensò un po’ e disse: « 0 di. 
scepoli, questo non è né una fiaccola, né una carretta risplendente, 
Invere è il sole che fa capolino per vedere se è o no Valba: Se è 
l’alba sorgo, se no. no ». Da queste parole del maestro la discussione 
fn troncata. 


* * * 


L'uomo privo di discernimento non sa le cose nemmeno se gli 
vengono dette; esempio di ciò è il monaco che non comprese quando 
eli dissero: « Non chiacchierare » e il resto. 

Nella città di Rajapura un padre di famiglia invitò a pranzo tutti 
gli abitanti di un villaggio vicino. Insieme con essi venne uno stolto 
monaco. Quando la gente fu entrata il padrone offrì loro da bere in 
una coppa. Allora il monaco chiese a uno che gli stava vicino: « Come 
si chiama questo? » L'altro rispose: « Non chiacchierare ». Il monaco 
pensò che si chiamasse così. Poi furono offerte a ciascuno cinque sue- 
cose frittelle di fior di farina. Quando il monaco ne chiese il nome, 
gli fu risposto: « Zitto! ». Finalmente servito che fu un pasticcio a 
forma di animale, la risposta alla sua domanda intorno al nome di esso 
fu: « Sst! ». Finito il pranzo, e mentre tutti si disponevano a tor- 
nare a casa il monaco disse per lodare i cibi: 

« Abbiamo avuto non chiacchierare in una coppa e cinque zitto. 
ma niente era così dolce come il dolce sst ». 


* * Xx 


Lo stolto che erede vera una cosa solo che sia detta da un altro 
si rende ridicolo alla gente come il monaco salito sul ramo. 
Nella città di Flaka abitavano molti monaci. Lì una volta all’av- 


vicinarsi delle piogge un monaco di nome Dandaka andò al bosco 
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a procacciarsi travi per la sua cella: ed ivi, adocchiato un grosso ramo 
Ji un albero, montò sull’albero stesso per tagliarlo. Si arrampicò sul 
ramo e lo cominciò a tagliare proprio all’attaccatura. Alcuni vian- 
danti vedendogli far così gridarono: « O monaco, re degli stolti. non 
tagliare così il ramo standoci sopra; perché a cotesto modo. tagliato 
che sia il ramo, cadrai e morrai ». Così detto se ne andarono pei fatti 
lero. Sanza dar loro ascolto il monaco continuò a stare sul ramo che 
eeli tagliava e che finalmente cadde a terra. Insieme cadde anche lui. 
e pensò fra sé: « I viaggiatori sono gente saggia e veritiera: giacché 
titto quello che essi hanno detto si è avverato, evidentemente sono 

morto ». Allora il monaco restò steso per terra a guisa di morto. Non 
parlava. non si muoveva, nemmeno respirava. Dei vicini lo scossero. 
| ma lui. duro: gli parlarono e lui non rispondeva. Allora andarono 
dagli altri monaci e dissero: « Il vostro monaco Dandaka è caduto 

e sembra morto ». A sentir ciò si radunarono molti monaci i quali pen- 


sando che Dandaka fosse morto lo portarono. onde rendergli gli 
; estremi onori, per un tratto di strada finché giunsero a un bivio. Lì 


aleuni dicevano che si doveva andare a sinistra. altri sostenevano che 
a destra. Così sì misero tutti a discutere senza che si giungesse ad 
un accordo. Allora il monaco che stava sulla bara disse: « Non discu- 


i tete tanto: quand'ero vivo andavo sempre per la strada sinistra ». 
) Al che aleuni dissero: « Costui ha detto sempre la verità; tutto ciò 

che egli dice è vero. Andiamo quindi per la via di sinistra », e tutti 
i i monaci andarono di là. I viandanti dissero allora: « O monaci, voi 
0 siete dei grandi idioti: andate a bruciare costui mentre è ancor vivo ». 
) Quelli risposero: « Ma è morto ». E i viandanti: « Non è morto perché 
e parla ». Allora i monaci posarono la bara e interrogarono Dandaka 
0 ed egli, stando ancora su di essa, disse con gran giuramenti tutta la 


storia a cominciare dalla saggezza dei viandanti. Gli altri monaci sta- 


, vano in grande incertezza: ma i viandanti a gran fatica li persuasero 
a e poi se ne andarono pei fatti loro. Dandaka si alzò e si recò a casa 
0 sua deriso dalla gente. 

r- * * %* 

). Lo stolto racconta da sé per paura la propria cattiva azione come 


già il monaco che svelò l’affare dell’« indugio ». 

Nel villaggio di Vardhana abitava un monaco di nome Soma: 
Vuesti una volta si recò per elemosina alla casa di un fabbro suo 
devoto e, visto nella casa di costui, la quale allora era vuota, un manico 
di ferro caduto in terra, lo prese e se ne andò alla sua cella: per timore 
poi non andava più a far la questua in quella casa. Il padrone cercò 
a lungo il manico, poi, non trovatolo, ne fece un altro. Ma non gli 





464 UNA RACCOLTA INDIANA DI NOVELLE: LA BHARATAKADVATRIMSIKA 


passò per la testa [che il primo fosse stato preso dal monaco] (4) 
Passati parecchi giorni, egli pensò: « Perché non viene a chiedere l’ele. 
mosina il maestro? » Perciò incontrando il monaco per la strada gli 
diceva: « Perché non viene la reverenza vostra a elemosinare a casa 
mia? Che è questo vostro indugio? » Essendogli stato detto questo più 
volte, il monaco pensò: « Dunque quella cosa che ho portato via dalla 
casa di costui si chiama indugio. Egli quindi sa tutto, poiché ogni volta 
che m’incontra mi domanda che cosa sia questo mio indugio. Se non 
glielo ridò egli non la smette più ». Perciò un giorno gli disse da sé: 
« Quell’indugio che mi chiedi ogni giorno, non sapevo che fosse tuo 
e perciò l’ho preso: se è tuo, ripigliatelo ». Allora l’astuto padrone 
mangiò la foglia: « Quel manico di ferro che mi mancava l’aveva 
preso Soma: allora glielo richiedo ». E così fece: il monaco glielo rese 
dopo fatti molti giuramenti, e fu deriso dalla gente. Così non si deve 
agire. 


VITTORE PISANI. 


(4) Il testo è corrotto. 
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SCULTORI E PITTORI D’OGGI 
A VENEZIA 


È bene aver atteso qualche tempo a parlare, in una rivista as- 
sennata come la « Nuova Antologia », dei pittori e scultori d’oggi, 
italiani e stranieri, a Venezia. 

Passato il primo confuso vociare di chi grida per sopraffare gli 
altri e farsi valere a furia e rumore, si può tirare le somme e rivedere 
le posizioni della critica, non dirò spassionata (che è disprezzabile 
critica) ma appassionata per fini ideali. 

E prima di tutto, son da notarsi due fatti: uno d’ordine spiri- 
tuale ed estetico, l’altro d'ordine materiale. Cominciamo dal minore: 
il travolgente successo delle vendite, in quest'anno che pure è anno 
di raccoglimento e di assestamento per l’economia nazionale. Si toc- 
carono cifre molto superiori a quelle raggiunte in passato, anche 
nei biennii di lira svalutata. 

Cadono dunque gli allarmi dei nemici di ogni novità, i quali 
decretavano la fine della nobile impresa veneziana, profetando al- 
l’arte in genere, all’arte italiana in ispecie, rovina e sfacelo, morte 
e sterilità. 

Il pubblico si ribella al nuovo, è vero, e però si interessa solo 
al nuovo. Gli piacciono le ennesime ripetizioni dei vecchi vecchissimi 
motivi di forma, linea e colore, perché gli accarezzano l’occhio senza 
chiedere al suo cervello uno sforzo. E quando ha finito di erogiuo- 
larsi in quella pigrizia, sente che non gli basta, e ne prova fasti.lio 
e noia. 

* X* %* 

Un'altra considerazione si impone a chi visita questa sedicesima 
Biennale: il suo carattere di omogeneità. 

Essa è varia ma non diversa. I temperamenti gli spiriti e le 
anime vi si affermano con vigore di interpretazioni e di accenti 
personalissimi, e tuttavia attraverso un linguaggio comune. Si va 
uscendo dal caos dell’estremo frammentarismo individuale, per tor- 
nare a una disciplinata intesa di architettura comune. E chi vi porta 
una pietruzza, chi maestosi blocchi e colonne marmoree. chi trava- 
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ture per il tetto e chi ne rafforza, con paziente opera dissodatrice, 
le fondamenta. Così gli scalpellini medioevali lavoravano, ciascuno 
per conto proprio, alle antiche cattedrali in concorde discordia: un 
piano d'intesa, non premeditato, spontaneo, forte come un istinto, 
si sente che guida ciascuno. Ciascuno si giova dell’opera di chi lo 
precede e di chi lo accompagna, non per seguirlo servilmente, anzi 
per andar più oltre e veder meglio, più lontano, e lavorare con sicu- 
rezza robusta e libera. 

E allora, dirà taluno. perché nel campo dell’arte si sente tanto 
strillare; perché gli uni dànno addosso agli altri con scarsa carità 
e nessun senso di solidarietà? 

Strano difatti: non solo i rappresentanti di teorie opposte si 
dànno addosso. Ciò sarebbe logico, fecondo e utile. Chi ama la scul- 
tura di pupazzi realistici — e retorici insieme — giusto è che si copra 
con orrore gli occhi innanzi alle opere di scultori come Libero An- 
dreotti, Romano Romanelli, Antonio Maraini, Quirino Ruggeri, Ar- 
turo Martini, Marino Marini. Tutti questi tendono a restituire la 
scultura al suo pretto, solenne e semplice carattere architettonico. 
Ciascuno di loro aspira a inquadrare e chiudere la bella architettura 
umana entro ritmi e blocchi geometrici, squadrati limpidamente e 
modulati secondo armonie duttili e rare che a ciascuno appaiono dif- 
ferenti. Persino il Cavallino di Arturo Dazzi nobilita con tale ricerca 
la facilità e scorrevolezza plastica, che lo fanno oggetto di molte am- 
mirazioni. 

Opere di transazione come questa sono del resto pericolose. Atti- 
rano su di sé, quasi parafulmini, l'ammirazione nostalgica di quanti 
vorrebbero — o almeno dicono e pretendono di volere — il nuovo. 
sì, ma non troppo, perché non lo comprendono e non hanno il co- 
raggio di ripudiarlo: e perché l’audacia li disturba, e preferiscono 
l’abilità che stronca l’ardimento. E per ogni colpo alla botte della 
verosimiglianza realistica, ne menano due in sordina contro il cerchio 
della verità ideale. 

Il fecondo ingegno di Arturo Dazzi non deve compiacersi delle 
lodi rivolte alla sua modellatura elegante e piacevolmente evidente. 
Egli merita che lo si inviti e lo si attenda a migliori prove e più alti 
cimenti. 

Ecco d’altra parte, nel padiglione francese, Emilio Bourdelle ad- 
ditarci gli opposti pericoli di una volontà stilistica non sempre avvi- 
vata dal fresco afflato della commozione diretta e della immediata 
ispirazione dal vero. 


La sua arte è grande, di sostenuta nobiltà, di accenti sempre 
dignitosi e fieri. Egli ha creato a se stesso uno stile; non solo, ma 
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nella restaurazione dei valori architettonici e stilistici della scultura. 
ai quali dianzi accennavo, fu antesignano e maestro. Insegnò la scuola 
e la strada a tutti i migliori scultori moderni, assai più che il Rodin, 
dalla individualità assai mutevole, ed eclettica, e soggetta da un’opera 
all’altra alle più disparate influenze. E tuttavia la mostra individuale 
| del Bourdelle nel padiglione francese a Venezia genera un certo senso 
di monotonia. Mostra quale sottile e pericolosa lama di coltello separi 
il manierismo della retorica stilistica dalla pura e profonda sincerità 
dello stile. L’artefice stracco talvolta si adagia nelle forme e nelle 
formule delle rotondità romaniche o degli schematismi assiri, seguen- 
done da presso la falsariga, invece di prendere da quello spunto ini- 
ziale lo slancio per una vigorosa creazione propria. come accade nelle 
sue opere migliori. 

| ** * 

E, venendo alla pittura, a chi si lascia lusingare dalle stereotipe 
grazie è giusto che appaiano ingrati persino i Paesaggi lombardi di 
Arturo Tosi, pur così sensibili nella loro commossa e mite sanità man- 
zoniana. Veramente il Tosi dipinge come un Manzoni seriveva: con 
l’arte di sottilmente dissimulare la propria bravura. L’arte lombarda. 
di così solida e schietta materia, nei suoi rappresentanti migliori sem- 
pre seppe permearla di pensosa spiritualità. 

La struttura della realtà è magnificamente vigorosa e presente. 
ma scompare. Come la lingua dei veri stilisti, non ci sì accorge che 
esista, è solo il veicolo per rendere evidente aggiustata e saporita 
l'esatta espressione di un sentimento. 

Di fronte a queste egloghe della laboriosa campagna lombarda 
sotto la chiostra delle Prealpi, la spietata e meccanica aridità dei 
Paesaggi urbani trova il suo poeta in Mario Sironi. Nessuna tela oggi 
in Italia ha questo smalto di trasparenze luminose, misteriose e sugge- 
stive; veramente l’arte delle grandi masse di penombra in questo 
artista giunge al vertice della raffinata e ben equilibrata robustezza. 
I suoi grandi corpi, i Nudi di donna sono ambrati ed ombrosi; e tale 
è l’efficacia che sa dare alle attitudini delle membra, agli espressivi 
giuochi dei muscoli e delle luci, che trascura talvolta di darcene il 
volto. Come nelle siatue greche, il corpo tutto ha un significato e 
un'anima, e basta a dar ragione e spiegazione della persona. 

L'ombra del sentimento si accentra invece negli occhi chini e nel 
bel volto intento della Venere innamorata di Achille Funi; la lucida 
chiarità e la composta nettezza delle case, delle chiesine di campagna, 
dei paesaggi lavati e puliti sotto la tersa aria ride nei suoi Paesaggi 
e in quelli di Alberto Salietti, di Pietro Marussig, in taluni del De 
Grada, di Gisberto Ceracchini, e con i suoi chiari cieli, del sottil- 
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mente poetico Virgilio Guidi, e d’altri. Ai paesaggi sono però prefe. 
ribili, del Salietti la salda Ragazza Umbra, con molto vigorosa lar. 
ghezza drappeggiata, e del Marussig il patetico gruppo dei Due cugini, 

Molto si parla dei Cavalli di Carlo Dalmazzo Carrà, vasta e mae. 
stosa tela. Ad essa tuttavia rimangono superiori altri più piccoli quadri 
del Carrà, più schietti, dove non s’infiltrano, come in questi Cavalli 
influenze e rimpianti del toscanesimo fattoriano. Il Carrà è sempre il 
grande astrattore della realtà, il « metafisico » della forma ricomposta 
nei suoi schemi essenziali e tuttavia umani di forma, linea, colore, 
L’uno dei suoi due protagonisti è « il » puledro; l’altra è « una » ca. 
valla, nella rappresentazione non scevra da particolari minutamente 
espressivi e non indispensabili, locali. per così dire, che stonano con 
la purezza stilistica dell'imponente gruppo sullo sfondo del libeccioso 
mare. La sua tranquilla piccola Marina — toni glauchi profondi e pro- 
fondi bianchi 





è un gioiello coloristico di assai più intensa purezza, 


ste leo se 


Si dice molto quest'anno che i pittori del Novecento si sono 
« umanizzati ». È vero in parte, ma in parte anche il pubblico ha 


sentito il bisogno e provato la possibilità — attraverso la consuetu- 
dine — di avvicinarsi a quest’arte, che gli pareva astrusa. 


Vecchia, vecchissima storia! In buona fede non è oggi chi non 
stupisca per le tempestose accoglienze fatte a Wagner o Manet, per- 
sino a Rossini e Courbet. Oggi, il futurismo non scandalizza più, 
si parla dei rivoluzionarii come di « quel buon vecchio Fattori ». Con 
ciò non si giustificano i nullatenenti dell’arte, i quali cercano di ca- 
muffare la propria indigenza sotto volute eccentricità e stravaganze; 
si ammonisce solo alla prudenza contro le affrettate condanne e le 
avventate scomuniche, passibili di tanto clamorose revisioni. 

Ecco, per esempio, le opere più « estremiste » qui a Venezia. 
Sono la Dafne di Casorati, armonia di rigide linee, di toni freddi, 
tormentati e puri. Uno spasimo di cerebralità genuina e profonda 
rende interessante questa sottile figura virginea, così fiera e così dolo- 
rosa, come tutta la pittura del Casorati, asceta senza misticismo. 

L’altro piemontese, Felice Carena, ha tentato con nobile sforzo 
il grande quadro d’insieme in La scuola. Molti pezzi di pittura inte- 
ressanti e belli, espressivi particolari, non riescono a fondersi al fuoco 
dell’unità intorno alla grande figura della modella nuda. 


* * * 


Ma « l’estremo estremismo » dà scandalo con alcune tra le valo- 
rose giovani reclute del Novecento — Pratelli, Novati, Barbieri, Ghi- 
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ringhelli, Bogliardi, Carpanetti, Canegrati e altri — con Massimo 
Campigli, Tozzi, Chagall e altri della « Scuola di Parigi ». 

Non tutti gli espositori, italiani e stranieri, della discussa sala, 
meritano l’onore di passare per rappresentanti della più audace mo- 
dernità. Ma quest'onore compete ad alcuni, come Tozzi, Campigli. 
il giapponese Fugità e parecchi altri, dall’arte robusta e sincera anche 
se l’aria di Parigi la rende acuta e affinata sino all’esasperazione. 

Ma quello che rende fra noi diffidente e disorientato il pubblico, 
anche se in buona fede desidera di comprendere, non è la limpida 
e chiarificatrice lotta del vecchio contro il nuovo. Essa si svolge sopra 
un terreno di corretta urbanità, almeno da parte dei novatori, i quali, 
nel Consiglio direttivo delle Biennali veneziane, rispettarono e quasi 
consacrarono la personalità « storica » di alcuni veterani dell’arte. 
compilando la lista degli inviti « alla persona ». 

Ma quale essenziale distanza e opposizione di ideali artistici 
esiste per esempio, tra i quadri dei quali più sopra ho parlato e la 
bella, suggestiva marina o i paesi toscani di Ardengo Soffici e di Ot- 
tone Rosai: quale abisso di intenzioni artistiche opposte divide tra loro 
Soffici, Rosai, Funi, Sironi, Tosi, Oppo o Carrà? 

Nelle cartelle della sala del Bianco e Nero, per esempio, alcuni 
disegni, veramente notevoli interessanti. di Mino Maccari, non 
giustificavano per nulla i suoi attacchi alla pittura del Novecento. 
Tutt'altro. E ancora recentemente, dalle pagine di risvolto di un gior- 
naletto apparivano fra parole virulenti contro il Novecento linee e 
masse di colore di un disegno dello stesso autore, molto novecentiste 
e sironeggianti. 

Nella politica e nella vita l’unità d’Italia è un fatto morale quasi 
interamente acquisito. Nelle lettere e nella pittura quello che fa Mi- 
lano è guardato con diffidenza a Bologna e insolenza beffarda a Fi- 
renze, e Roma si accampa disdegnosa contro ogni altra città. Tutto 
ciò è assolutamente ridicolo e squisitamente inattuale. Le esposizioni 
internazionali di Venezia, la Mostra Nazionale del Novecento nel 
1926 e nel prossimo febbraio a Milano preparano e prepareranno 
il terreno alla futura Quadriennale Nazionale di Roma. Roma, come 
tutte le capitali, alimenta e consuma uomini, non li produce; non 
li erea, sebbene possa educarli e ispirarli alla creazione artistica. 

La Mostra che per volere del Capo del Governo sta preparan- 
dosi in Roma, dovrà pur fondere queste grettezze acri e settarie 
di città contro città, e Capitale contro provincia, al fuoco di un grande 
comune fervore di rinnovazione nazionale. 


MarcHRERITA G. SARFATTI. 








AVVOCATI DEL RISORGIMENTO 
LETTERE E DOCUMENTI DELL'ARCHIVIO FERRARIS 


Gli anni che precedettero il 1848 sono gli anni più fulgidi del 
nostro rinascimento politico e nazionale, perché in quel periodo il la- 
voro di preparare uomini e cose alla costruzione di uno Stato italiano, 
fosse unitario o federale, fu compiuto esclusivamente dai singoli. Fra 
questi, appartenenti a categorie sociali diverse, di tradizioni diverse, 
di aspirazioni alle volte divergenti, ma uniti tutti nel conseguimento 


di un comune ideale — la liberazione da ogni servità interna ed 
esterna — troviamo filosofi, storici, economisti, poeti, soldati, ma 


troviamo in special modo i giuristi, gli avvocati. « Dalle nostre scuole 
di diritto infatti uscirono schiere forti ed ardenti di giovani che si 
ascrissero alle prime sette liberali, uscirono i volontari di tutte le 
guerre dell’Indipendenza, uscirono molti degli eroi delle cinque gior- 
nate di Milano, molti dei difensori di Curtatone e Montanara, molti 
dei seguaci di Garibaldi in tutte le sue mirabili imprese, molti dei 
soldati e parecchi degli ufficiali dell'Esercito piemontese, primo esem- 
pio di Esercito italiano; uscirono dalle scuole di diritto molti di coloro 
che salirono i patiboli, martiri assertori dell’Italia, o che popolarono 
le carceri politiche dei tirannici governi; molti che con la parola e 
con gli seritti predicarono il santo verbo della libertà; molti che negli 
studi giuridici e economici dimostrarono quanto valessero anche in 
questo campo i rivoluzionarî; molti che diressero nei parlamenti e 
nei governi la grande rigenerazione politica ». Così Vittorio Scialoja 
celebrando la commemorazione forense tenuta in Torino nel 19]1. 
E nesssuno più di lui poteva affermarlo, di lui giurista sommo che 
nacque nella capitale piemontese quando suo padre e i migliori in- 
gegni meridionali, nel 1849 vi furono profughi per il feroce odio del 
Borbone. Ma giustamente osservava che « due cose » gli avevano 


Nora. Sono citati senza alcuna speciale indicazione. Quelli appartenenti alla Bi- 
blioteca Civica di Torino mi sono stati comunicati cortesemente dal Balsamo-Crivelli e 
diligentemente copiati dal prof. L. Fré. 
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« fatto maggiore impressione: da un lato l’ingente numero dei giu- 
risti che s'incontrano in ogni parte della storia del Risorgimento; 
e dall’altra la strana povertà di dati sicuri relativamente ad essi... 
e che la loro qualità non è registrata nel maggior numero dei docu- 
menti » (1). E dei giuristi passava la rassegna ed enumerava i « santi 
nomi, chiari intelletti, cuori ferventi, anime schiette e pure ». Fra 
essi Luigi Ferraris, mio padre, e molti fra quelli che ora si ricordano. 


* * * 


Nel 1838 in Torino « una società di avvocati e di causidici », 
cioè di avvocati e di procuratori, iniziava la pubblicazione di una 
rivista 0 piuttosto, come si diceva allora, di un giornale giuridico, gli 
Annali di giurisprudenza. Erano i compilatori Giovanni Battista Ba- 
dariotti, Severino Battaglione, Agostino Biagini, Federico Billietti, 
Giovanni Cavalli, Gaspare Cesano, Ignazio Fossati, Luigi Franchi 
di Pont, Giovanni Filippo Galvagno, Felice Merlo, Cesare Valentino 
Perrone, Pier Dionigi iPnelli, Urbano Rattazzi, Carlo Rigoletti, Ric- 
cardo Sineo, Michelangelo Tonello. In processo di tempo alcuni si 
ritrassero, per ragioni inerenti alla composizione della società o perché 
distratti da altre occupazioni, altri si aggiunsero. Giorgio Bellono, 
Gaspare Benso, Giovanni Battista Cassinis, Carlo Lorenzo Ferlosio, 
Luigi Ferraris, Antonio Ferrero, Celestino Gastaldetti, Carlo Gior- 
dana, Gustavo Paroletti, Filiberto Pateri, Matteo Pescatore, Leandro 
Saracco, Francesco Saverio Vegezzi, Paolo Onorato Vigliani (2). 


(1) Collegio degli Avvocati e Collegio dei Procuratori di Torino, Ricordi della 
((ommemorazione forense, 2-5 settembre 1911; pagg. 45-60. 

(2) Di questi parteciparono poi alla vita dello Stato italiano il Badariotti dep. 
{I legisl.); il Battaglione, dep. (I legisl.); il Bellono, dep. (IV e V legisl.); il Benso, 
dep. (I, IV e V legisl.), poi senatore (1854); il Cassinis, dep. (I, IV a VIN legisl.), poi 
Guardasigilli (1860-61), presidente della Camera (1863-65) e senatore (1865); il Cesano, 
dep. (IV legisl.); il Ferlosio, dep. (I legisl.); il Ferraris, dep. (I, VIII a XI legiil.), 
poi vice-presidente della Camera (1866-67), ministro per l'interno (1869), senatore (1871), 
e Guardasigilli (1891); il Franchi di Pont, dep. (III, 1V e VI legisl.); il Galvagno, dep. 
I, III a VI legisl.), poi ministro per i lavori pubblici e l’agric. ind. e comm. (1849), 
per l'interno (1849-1852), Guardasigilli (1852) e senatore (1860); il Gastaldetti, dep. ‘VI 
e VII legisl.); il Merlo, dep. (I e II legisl.), poi vice-presidente della Camera (1848), mi- 
nistro per l'istruzione pubblica e per l'interno (1848); il Pateri, dep. (II e VII legisl.); il i"e- 
scatore, dep. (I a XI legisl.), poi senatore (1873); il Pinelli, dep. (I a IV legisl.) poi 
ministro per l'interno (1848 e 1849) e presidente della Camera (1849-52); il Rattazzi, 
lep. (I a XI legisl.) poi ministro per l’istruz. pubblica e per l’agric. ind. e comm. (1848), 
guardasigilli e ministro per l’interno (1848-49), vice-presidente e presidente della Ca- 
mera (1861-62), presidente «del consiglio (1862 e 1867); il Saracco, dep. (V legisl.); il 
Sineo (I a XI legisl.), poi ministro per l’interno (1848-49), guardasigilli (1849), e senatore 
(1873); il Tonello, dep. (I, VII e VIII legisl.), poi senatore (1868); il Vegezzi, dep. 
(I, VII a IX legisl.), poi ministro per le finanze (1860-61) e senatore (1867); il Vigliani, 
governatore della Lombardia (1859), senatore (1860), guardasigilli (1869 e 1873-76). 










AVVOCATI DEL RISORCIMENTO 
Questi « avvocati e causidici » costituivano poi un gruppo unito non 
solamente dai comuni studî, ma dalle comuni aspirazioni liberali. 
Partecipavano quasi tutti alle riunioni del « caffé detto Barone dal 
nome di chi lo aveva aperto e lo esercitava nella centrale Dora 
Grossa » (3), ove « da aleuni anni, prima per caso poi per consuetu- 
dine, soleva, nelle prime ore pomeridiane dopo la colazione, or più 
or meno numeroso, trovarsi un crocchio di amici. Diversi per età, per 
autorità, per occupazioni, professori dell’Università, magistrati, im. 
piegati, avvocati, tutti studiosi di politica, che ora si direbbero mode. 
rati, e che poi, infatti, in gran parte si distinsero nell’èra costituzio- 
nale. Nella loro riunione liberamente si conversava: era notoriamente 
allora conosciuta; forse non sarebbe stata possibile in una città di 
provincia, la era nella Capitale, anche per la riputazione di cui gode- 
vano i più autorevoli fra essi ». Toccò a loro la somma ventura, premio 
alle lunghe speranze, di leggere per i primi la bozza della « Gazzetta 
piemontese », 30 ottobre 1847, in cui erano inserite le Riforme, pre- 
ludio allo Statuto (4). In quelle riunioni si leggevano e commenta. 
vano le lettere dell’esule Gioberti. Cesare V. Perrone ne informava 
l’amico P. D. Pinelli, che per ragioni professionali dimorava in Ca- 
sale, uno dei centri più liberali delle antiche provincie (5). 

Gli Annali dunque si pubblicavano in un ambiente, che diremo 
politico, quando passata, se non dimenticata, la spietata repressione 
del 1833, Carlo Alberto il 20 giugno 1837 sanzionava il nuovo codice 
delle leggi civili. Non a torto il conte Clemente Solaro della Marghe- 
rita diceva che nella nuova legge « copia del Codice Napoleone » si 
era « affogato il germe delle istituzioni Monarchiche » e che essa era 
« informata nella quintessenza dello spirito liberale che favorisce le 
rivoluzioni » (6). Era veramente lungimirante. Agostino Biagini nel- 
l’introduzione al primo fascicolo del nuovo giornale accennava che 
fra i principi « che pur grandemente influiscono sulla composizione 
delle leggi civili » dovevansi porre quelli che « si deducono da un’esatta 
cognizione della condizione sociale, cioè politica ed economica, del po- 
polo cui la legge vien data ». Le condizioni sociali del Piemonte si 
andavano infatti modificando profondamente ma lentamente, come 
































minazione. 







Le Riforme, Torino, ottobre 1847, in « Riv. stor. Risorg. », an. II (1897), vol. II, pagg. 833 
e seguenti. 







a P. D. Pinelli. Torino, 1913, pagg. xxx-I1. 


pagg. 35-6. 





(3) Ora via Garibaldi, ma a cui i vecchi torinesi usano ancora dare l'antica deno- 


(4) Vedi quanto ne ha seritto uno dei più assidui frequentatori: Senatore Ferraris L.. 


(5) Lettere 11 ottobre 1834 e novembre 1843, in Cian V., Lettere di V. Gioberti 


(6) Cfr. Soraro peLLa MarcariTA, Memorandum storico politico. Torino, 1851. 
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è nello spirito della razza subalpina. Carlo Alberto, salito al trono 
(27 aprile 1831) pochi mesi dopo che in Francia, per sempre scom- 
parsa la Monarchia legittima, vi si fondava la Monarchia parlamen- 
tare. era tratto dalle tradizioni della sua Casa, rimaste immutate 
malgrado i periodi di stasi e alle volte di decadenza, e dalla sua stessa 
indole ad essere un principe riformatore e guerriero. «I tempi si 
erano fatti torbidi, agitati: le potenze riguardose, sospette; egli per 
natura e per le patite sventure, prudente, non risoluto. desiderava, 
ma diffidava di consigli: essere pericolose le grandi novità; doversi 
intanto stare nei limiti di riforme civili, riordinar l’esercito, rifornir 
l’erario: fatalmente dal disegno di moderar le impazienze talora troppo 
facilmente si scende alla crudeltà della repressione » (7). Indole strana, 
incomprensibile forse ai contemporanei che lo soprannominarono Re 
Tentenna. « Ei fu chiamato Tentenna primo. — Or lo ninnava Bia- 
gio, or Martino; — Ma l'uno in fretta, l’altro adagino, — E il re di- 
ceva: in fretta, adagio. — Bravo Martino, benone Biagio » (8). I po- 
steri che possono valutarlo con spassionato giudizio giustamente lo 
salutano Magnanimo. 

Eeco perché si è detto lungimirante il ministro degli esteri, in 
Piemonte ultimo fautore dell’assolutismo, a prevedere le conseguenze 
del Codice albertino. La sua pubblicazione portava inevitabilmente 
i a discuterne l'applicazione e lo svolgimento ed è sempre difficile, se 
î non impossibile impedire che la discussione rimanga in limiti ristretti 
e non traligni, come dicevano i censori del conte Solaro. Si può quindi 
affermare, senza tema di essere avventati, che il decreto del 1837 
fu il primo atto statutario. 


(7) Cfr. Senatore Ferraris L., Infelice Principe! in « Carlo A'berto » ‘(numero unico). 
Roma, 14 marzo 1900, pag. 3. 
(8) La famosa poesia fu scritta dal dott. Domenico Carbone, nella notte del 1° ot- 
tobre 1847 quale protesta contro le violenze della polizia che aveva brutalmente disperso 
una dimostrazione organizzata per acclamare Pio IX e chiedere le riforme. In un primo 
tempo la dimostrazione era stata permessa. I Carbone ebbe poi l’ardimento di inviare 
al Re stesso la poesia scritta di suo proprio pugno, e andò regolarmente ad impostarla in- 
sieme a F. Govean, nome caro al giornalismo piemontese. Contemporaneamente cinquecento 
cittadini firmavano una protesta al Re. Si rifiutavano i sindaci di presentare l’audace docu- 
mento e persino di prenderne atto. La inserì invece nei suoi atti il notaio Dallosta, il 
i S ottobre. I firmatarî si erano intanto ridotti a diciassette, fra cui nove avvocati: prof. Ber- 
toldi, avv. Bertolini, avv. Brofferio, avv. Chiaves, avv. Cerruti, avv. L. Ferraris, tipografo 
Fontana, avv. Goffi, teologo Marono, dott. Pacchiotti, tipografo Pomba, prof. Prina, 
avv. Righetti, avv. L. Valerio, avv. Vineis, pittore Tosi. Poesia e protesta ebbero però 
il loro effetto. Il 10 ottobre il Re « esonerava » il Della Margarita « dalla carica di Primo 
Segretario di Stato per gli affari esteri ». 

Per la manifestazione del 1° ottobre vedine le descrizione nella lettera 11 ottobre 1847 
di Roberto d’Azeglio al figlio Emanuele, in p'AzecLio C., Souvenirs historiques. (Turin, 
1884), pagg. 143-7. 
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Gli Annali di giurisprudenza ne sono una prova. Non se ne vuole 
ora fare la storia per quanto attraente e interessante, ma accennarvi 
quanto occorre per comprendere le lettere che si pubblicano. Il Co. 
dice era entrato in vigore il 1° gennaio 1838 e successivamente i] 
R. Editto 1° marzo. con altra importante riforma, aveva prescritto 
che le sentenze dei magistrati contenessero una esposizione sommaria 
delle conclusioni delle parti, e fossero precedute dai motivi. Il nuovo 
giornale fondato quindi per « raccogliere per note le Decisioni dei Su- 
premi Magistrati, e per assistere allo sviluppo della nuova Giurispru- 
denza nel Foro e nei libri » (9) a poco a poco estese però il campo 
delle sue indagini. Era così impellente ed incontenibile il bisogno 
e la necessità di discutere altre materie, non strettamente giuridiche, 
che anzi l’estese sin dall’inizio. Nel 1838. Severino Battaglione seri. 
veva la recensione di una storia dell'economia politica (10) seguìto 
nel 1839 da Federico Sclopis che commentava gli studî del Sismondi. 
Il futuro redattore e firmatario dello Statuto affermava che gli Annali 
con molta ragione « avevano compreso nel giro delle dottrine che 
prendono ad illustrare non solamente la stretta ragione del diritto 
ma eziandio le scienze affini al medesimo e singolarmente l'Economia 
pubblica. Ed invero non mai si potrebbero svolgere i precetti del 
l’ordine sociale se non se ne segue l’applicazione alle varie emer- 
genze morali, politiche, ed economiche » (11). La cattedra di Eco 
nomia politica fu istituita nell'Università di Torino solamente nel 
1846 e vi fu chiamato Antonio Scialoja (12). 

Il conte della Margarita non approvava questi tralignamenti e 
deplorava che « si tollerassero quanti scritti erano favorevoli alle mas 
sime e tendenze della moderna filosofia; sia in fatto di religione che 
di politica » (13). Ma come censurare o comunque impedire che si 
pubblicassero scritti dei più insigni e noti magistrati e giuristi pie 
montesi? Perché già nel 1839 ai compilatori si erano uniti i coll» 
boratori. E quali collaboratori ! Carlo Baudi di Vesme, Carlo Bon 
compagni, Luigi Cibrario, Luigi Colla, Luigi De Margherita, Vit 
torio Fraschini, Ilarione Petitti, Alessandro Pinelli, Ludovico Sauli 
d’Igliano, Federigo Sclopis, Pietro Paolo Villanis (14). Per questa col. 

(9) Cfr. Biacini A., Introduzione, in « Annali », tomo I (1838), pag. 111). 

(10) Cfr. BarracLione S., Histoire de l'Economie politique en Europe, par A. Blanqui 
ainé (Paris, 1837), in « Annali », tomo I, (1838), pagg. 105-18. 

(11) Cfr. ScLopis F., Di alcune opere di Economia pubblica ragguardanti all'Italia, 
in « Annali », temo II (1838), pagg. 392-415. 

(12) Col R. Brevetto, 24 luglio 1846, che instituiva anche le cattedre di Diritto pub 
blico e internazionale, e, di Diritto amministrativo. 

(13) Cfr. Soraro peLLa MARGARITA, op. cit., pag. 524. 


(14) Di questi parteciparono alla vita dello Stato italiano il Baudi di Vesme, deputate 
(I e III legisl.), poi senatore (1850); il Boncompagni, deputato (I a V, VII a XI legisl.), po 
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laborazione dei magistrati si ricorda Luigi Cibrario, che promettendo 
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un suo discorso inaugurale dell’anno giuridico, si seusa di non poter 
pubblicare i suoi scritti quanto vorrebbe: e Federigo Sclopis che in- 
viando un discorso di apertura dell’anno giuridico dichiara: « Mi di- 
« spiace che troppo tenue sia il mio dono agli Annali, ma desidero 
«che i signori Compilatori lo tengano come un attestato della mia 
«buona volontà di contribuire nel saggio e nobile loro divisamento 
«di promuovere gli studî della giurisprudenza » (15). 

E poi, il Re era favorevole, tacitamente favorevole come sno 
costume, a questo inizio di libere discussioni. La stessa « Gazzetta pie- 
montese », 24 agosto 1839, elogiava gli Annali perché « forse in Italia 
non vhanno giornali che meritano più fama e più favore: la scelta 
delle materie, l’erudizione che vi è sparsa, e la filosofia che gli è face 
ne formano un’opera di cui la nazione può andare superba ». 

Italia e Nazione! Due parole che già andavano assumendo un si- 
gnificato diverso da quello antico. E se per lo scrittore ufficiale Italia 
era un territorio ripartito fra otto governi, e Nazione il Regno di Sar- 
degna per un compilatore degli Annali erano qualche cosa di più 
ampio e di più alto. 

« Italia nostra si rallegra per riforme legislative, dove compiute, 
dove prosperamente incominciate; né ne rimangono inoperose le uni- 
versità: ché per ogni parte la necessità di partecipare al movimento 
scientifico le spinge ed incalza ». Le università erano quelle di Pisa, 
di Siena, di Torino (16) E commentando quanto in materia giuri- 
dica si pubblicava in Firenze, Luigi Ferraris scriveva: « Sebbene noi 
siamo ed ammiratori delle instituzioni giuridiche francesi e veneratori 
della dottrina dei magistrati che vi sono preposti, ci dolse di vedere in 
qualche pagina degli Annali Toscani consigliata una quasi servile de- 
ferenza alle cose di Francia. Facciamone profitto, questo è il migliore 
omaggio; non accettiamo però da chicchessia cosa alruna senza esame, 
ministro per l’istruz. pubbl. (1848), plenipotenziario per il trattato di pace con l’Austria 
(1849), guardasigilli (1852-53), presidente della Camera (1853-56), ministro plenipotenziario 
e Commissario straordinario del Re in Toscana (1857-59), senatore (1874); il Cibrario, 
senatore (1848); il Colla, senatore (1848); il De Margherita, senatore (1848) e guardasi- 
gilli (1849-52); il Fraschini, dep. (I a IV legisl.), poi senatore (1850); il Petitti, senatore 
(1848); il Sauli, senatore (1848); lo Sclopis, dep. (I legisl.), poi guardasigilli (1848), sena- 
tore (1849), e del Senato, vice-presidente (1857-60) e presidente (1863-64). 

(15) Lettera di L. Cibrario a L. Ferraris, 29 novembre 1842; e lettera di F. Sclopis 
a L. Ferraris, 22 dicembre 1844. 

(16) Il R. Biglietto, 26 giugno 1841, riordinava la facoltà legale dell’Università di 
Torino introducendovi nuovi insegnamenti e quelle « riforme che la condizione presente 
della legislazione eminentemente richiedeva » Parimenti il Motu Proprio granducale, 
29 settembre 1840 aveva riorganizato le Università di Siena e di Pisa completando la fa- 


soltà di giurisprudenza con l’istituzione delle cattedre di Diritto toscano e diDiritto com- 
merciale, di Economia sociale, e di Storia del diritto. 
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e coltiviamo poi con amore le instituzioni che hanno sede nella Patria 
nostra » (17). Sempre seguendo lo stesso concetto nell’esaminare gli 
ordinamenti sardi constatava che pare « non siasi mai seguito un si. 
stema proprio qualunque ma piuttosto siasi quasi sempre mutuato 
in molte cose ad altri Stati ». E pur dichiarando che nessuno poteva 
dolersi che molti degli instituti amministrativi del Regno fossero « imi. 
tativi di Francia... se è pur vero che per mente di un italiano, il quale 
si recò in mano il governo di quella nazione, nacque a novella vita 
e si ordinò con non mai veduta energia il più stupendo edificio di 
amministrazione che mai fosse stato al mondo » ne segnalava i peri 
coli e i vantaggi. Pericolo « l'opinione che facilmente si possa inne- 
stare il nuovo sull’antico »; in questo caso gli instituti napoleonici 
ai tradizionali instituti piemontesi. Vantaggio di trarre da questo in- 
nesto o parziale fusione « profitto dagli studî già eseguiti da altri e 
nell’avere così aperta più facile via a stabilire fra noi i principî se 
non della scienza. almeno del Diritto patrio amministrativo » ma non 
scevro di pericolo assai grave perché « è facile che talvolta si adot- 
tino principî erronei se si tolgano senza sufficiente critica » e non 
tenendo sempre presenti lo spirito e le necessità nazionali (18). 
Luigi Ferraris giureconsulto per indole, fornito di studî pro 
fondi, patrocinatore integro. spirito quanto mai liberale aveva intuito 
quale benefica influenza avrebbero esercitato gli Annali sulla pratica 
del Foro, sugli studî giuridici piemontesi e sulla vita politica degli 
« avvocati e causidici ». Animato da un'ambizione scevra di ogni per- 
sonale preoccupazione, fedele sempre a quella che fu la norma co 
stante della sua vita politica. che poi nel 1848 enunciava agli elettori: 
« come meglio potei, e con la voce e con qualche scritto, in ogni con- 
giuntura vindicai la santità del diritto, predicai la religione della le 
galità » divenne ben presto il principale compilatore. Nel 1842 con 
il Paroletti assumeva la pubblicazione della rivista. con il proposito 
di estendere sempre più i rapporti con i giuristi italiani e stranieri 
Napoleone Pini rispondendo alla critica degli Annali toscani seri 
veva: « ho piacere che il vostro giornale fraternamente ammonisea 
il nostro. Sono convinto di quanto voi mi dite intorno alle intenzioni 


(17) Cfr. Ferraris L. Annali di giurisprudenza pubblicati a cura di una società di 
giureconsulti di Firenze recensione —, in « Annali », tomo VIII (1841), pagg. 449-73 
{l Granduca di Toscana con Veneratissimo Dispaecio 21 luglio 1839 aveva dato la priva 
tiva di stampa per dieci anni, degli Annali di Giurisprudenza agli avv. Gaspero Capei, 
Vineenzo Landrini, Ferdinando Andreucci, Alessandro Malenchini e al dott. Napoleone 
Pini, che era il gerente della rivista. Gli Annali toscani divennero poi nel 1860 Annali 


della Giurisprudenza italiana. 
(18) Ferraris L., Dizionario di Diritto amministrativo pubblicato dall'avv. L. V+ 
gna recensione --, in « Annali », tomo X (1842, pagg. 353-602). 
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che vi hanno diretto e non dubito che noi troveremo nel vostro 
lavoro quello che noi prima desideriamo: voglio dire. una critica 
franca e leale che non dissimula però le immense difficoltà frap- 
poste alla esecuzione di opere di simil fatta » (19), Giuseppe Ber- 
tinatti (20) scriveva che aveva assicurata la collaborazione del Blon- 
deau (21) e che farebbe in modo di avere anche quella dei « buon 
Pellegrino Rossi, ora incomodato da reumatismo al braccio » (22), 
e lo scambio con la « Gazzette des Tribunaux ». E soggiungeva: 
«Non lasciate cadere questo giornale nostro, per carità! Cosa di- 
rebbero i forestieri se un giornale così ben fatto andasse in dis- 
sesto! Dovete procurare che gli Annali di giurisprudenza diventino 
il migliore giornale di questo genere che esista nella Penisola » (23). 
Datano da quel tempo i primi rapporti con Pasquale Stanislao Man- 
cini che inviava il « programma per l'insegnamento di un corso com- 
pleto di diritto » (24) e suoi lavori per recensione. L’insigne maestro. 
fondatore del diritto internazionale, basato sul rispetto della nazio- 
nalità, si rallegrava di poter leggere negli Annali articoli che « usci- 
vano dai confini della gretta giudicatura dei tribunali e spaziavano 
anche ne’ campi della scienza » (25). 

Gli sforzi per accrescere l’importanza della rivista non erano del 
tutto vani. Nel 1844 il Wolowski (26) uno dei fondatori del diritto 


119) Lettera del 10 febbraio 1842 

(20) Bertinatti Giuseppe, Dottore in teologia e leggi. Fu uno dei più fedeli amici 
del Gioberti che nel dicembre 1848 lo nominò addetto di Legazione. Segretario di 1* classe 
a Berna, 1849: prestò servizio al Ministero degli esteri fino al 1854, e poi Consigliere di 
Legazione e Console generale a New York, nel 1861 divenne Ministro residente del Re 
d'Italia negli Stati Uniti d'America, raggiungendo il grado di Mimistro plenipotenziario 
nel 1864. Nel 1862 fu giudice arbitro in una controversia fra gii Stazi Uniti e la Repub- 
blica di Costa Rica. 

(21) Blondeau Jean-Baptiste Antoine Hachinthe (1784-1854), Professore supplente 
nell'Università di Strasburgo, 1806; e in quella di Parigi, 1808; avvocato alla Cour Royale 
di Parigi, 1810; giudice supplente al Tribunale di Prima istanza della Senna. Ebbe poi 
la cattedra di Diritto romano nel 1819, Membro dell’Accademia di Scienze morali e poli. 
tiche di Anversa e della Reale Accademia delle scienze di Torino 

(22) Pellegrino Rossi nel 1820-21 era stato gran parte nella direzione e redazione 
ddeg'i « Annales de legislation et de jurisprudence », che si pubblicava a Ginevra 

(23) Lettera a C. V. Perrone, 31 gennaio, e a L. Ferraris, 1° aprile 1842. 

(24) Cfr. il manifesto Studio de’ professori Di Aucustinis, Teccir e Mancini. Pro 
gramma per l'insegnamento di un corso completo di diritto, Napobi, 1° settembre 1842. 
Le lezioni venivano dettate in casa del sig. Mancini dalle ore 7 alle 11 antimeridiane. 

(25) Lettera a L. Ferraris, Napoli, 15 febbraio 1843. 

(26) Wolowski Louis-Frangois Michel-Raymond (1810-1875). Nel 1830 capitano di 
Stato maggiore e membro «del Consiglio di Stato della Repubblica polacca, fu condan- 
nato a morte in contumacia. Profugo a Parigi, prese la cittadinanza francese nel 183 t, 
fondando in quello stesso anno la « Revue de legislation et de jurisprudence ». Professore 
di legislazione industriale, 1839; nel 1848 fu eletto deputato della Senna all'Assemblea 
costituente e fu fra i più decisi avversari del colpo di Stato napoleonico. Nel 1852 fondò 
il Credit foncier de Paris. Professore di Fconomia politica al Conservatoire d’arts et 
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comparato, affermava che « les rapports intellectuels entre la Frane 
et l’Italie ne sont pas assez fréquents » e proponendosi di dare larga 
ospitalità nella sua « Revue de legislation et de jurisprudence è l'ap. 
preciation et à la reproduction des travaux de juriconsultes et des éeo. 
nomistes italiens » si rivolgeva al « directeur des Annali di giurispru. 
denza » per annodare rapporti (27). 

Malgrado ogni buona volontà gli Annali però attraversavano una 
crisi. Nel 1845, iniziando una nuova serie di fascicoli, i redattori con- 
statavano la situazione. « Nello scorso anno che pure era il settimo, 
noi lamentavamo lo stato di abbandono cui fossero condannati gli 
Annali; imploravamo una mano potente che ce ne sollevasse; incita 
vamo con parole di comune vergogna gli ingegni, che pur sono molti. 
a sostenere in essi un’opera comune ». Un « Eccellentissimo Perso 
naggio » volle che fosse conceduta ampia autorizzazione ai « Com 
pilatori a levare copia delle sentenze del Supremo Magistrato » (28) 
Era questa un’altra importante innovazione. Sicuri di avere il mate 
riale per continuare efficacemente la pubblicazione, risorgono le spe 
ranze. Si parla più alto della « nostra Patria italiana ». Si protesta 
contro la tendenza di deferire eccessivamente alla giurisprudenza stra 
niera. Si propugna la necessità di ritornare alle antiche dottrine giu 
ridiche di casa nostra che hanno « il pregio di essere italiane e gran 
parte delle glorie domestiche ». Ed infine, si proclama la necessità di 
una giurisprudenza italiana ». Non esitiamo a dichiararla prima fra 
le idee che serviranno di direzione e scopo della nostra pubblica 
zione » (29). 

Il Re aveva allora ordinato di « presentargli un quadro analitico 
degli affari recati avanti i tribunali » e il Ferraris. commentando 
questo primo « generale rendimento di conto », seriveva: « Altri com- 
menderà il vantaggio che si ricava da simili lavori, altri ricorderà 
l'esempio datoci con tanto plauso da altre nazioni, a me si conceda di 
rallegrarmi principalmente sull’essersi eccitato e svolto questo senti: 
mento del bisogno di conoscere e far conoscere tutto quello che con- 
cerne all’amministrazione della cosa pubblica... La vastità e la novità 
delle ricerche instituite non avranno nociuto, credo, alla esattezza loro: 
ma in qualunque modo, sia questo primo saggio, pieno di tanti casì, 


métiers nel 1864. Entrò poi a far parte dell'Assemblea nazionale nel 1871. Convinto re 
pubblicano, votò la costituzione del 25 febbraio 1875 e venne eletto poi senatore ina 
movibile. 


(27) Lettera a L. Ferraris, Paris 28 fevrier 1844. 

(28) Il personaggio è certamente il Primo Presidente del Senato di S. M. in Torias 
sedente, che era allora il Conte Coller (1776-1855). Egli fu poi il Primo Presidente delli 
Corte di Cassazione istituita nel 1847, e venne nominato senatore il 3 aprile 1848. 

(29) Cfr. Ferraris L., Introduzione in « Annali », tomo XV (1845). 
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felice principio di quelle maggiori di cui non possiamo a meno di 
trarre fausto auspicio » (30). Quel documento, ora di ordinaria ammi- 
nistrazione, costituiva allora un grande progresso, una sostanziale ri- 
forma. 

La lunga vigilia si avviava al fine. 

Nel 1843 Vincenzo Gioberti aveva pubblicato il Primato e 
P. D. Pinelli ne aveva scritto a lungo negli Annali. Era quindi natu- 
rale che si volesse questo collaboratore, si può dire esclusivamente 
per ragioni di ordine politico. L’attivo redattore della rivista, recan- 
dosi in Francia ed in Belgio nell’estate del 1844, si faceva presentare 
all’esule da Felice Merlo (31). Il Gioberti in quel tempo non era a 
Bruxelles; ed allora per ottenere quanto desiderava, il Ferraris gli 
scriveva (32): 

Torino, 25 febbraio 1845. 
Chiarissimo Signore, 


La brevità del mio soggiorno a Bruxelles non mi permise di presen- 
tarLe personalmente la lettera che io Le recai dal comune amico prof. Merlo, 
e di procurarmi con tal mezzo l'onore di conoscerLa di persona; mi vorrà, 
spero, ciò nondimeno, permettere che io le diriga, con la presente mia 
lettera, una preghiera. 

Addetto, forse meglio, condannato al foro, veggo la necessità di mi- 
gliorare gli studî giuridici del nostro Paese, ne traveggo i mezzi, ma ad 
usarli mi manca e sufficienza di facoltà e sostanza di volontà. Quindi ba- 
dando più al desiderio che misurando le forze, da tre anni a questa parte. 
mi addossai unitamente all’avv. Gustavo Paroletti, il carico di sostenere 
gli Annali di Giurisprudenza, fondati nel 1838 da molti da Lei conosciuti 
e stimati, e sottentrammo animosamente per sostenere un’opera che stava 
per cadere e che però è non solo utile ma necessaria. La parte di Giuri- 
sprudenza pratica deve confermarsi la più importante, in apparenza, per 
due ragioni: 1° perché possa trovare lettori ed associati; 2° perché sotto 
questo colore, possano gli studî teorici trovare qualche mezzo di penetrare 
in mezzo a persone troppo ed esclusivamente occupate delle cose pratiche. 
In quest'anno, 1845, abbiamo ottenuto nuove facoltà che ci porranno in 
grado di dare ampia e completa la parte della Giurisprudenza pratica, 
quindi in isperanza che gli Annali possano produrre col tempo qualche 
buon frutto. 

Mi prendo, di concerto col collega Paroletti, ardire di mandarLe 
il primo fascicolo del 1845 non a saggio dell’opera, perché non contiene 
che seritti dettati oltre gli altri difetti dello scritto, con fretta grandissima, 


(30) Cfr. Ferraris L., Generale rendiconto dell’Amministrazione della giustizia ci- 
vile e commerciale negli Stati di Terraferma di S. M. il Re di Sardegna per l’anno 1842 - 
recensione —, in « Annali », tomo XVI (1845), pagg. 285-327. 

(31) Lettera di F. Merlo a V. Gioberti. Torino, 21 giugno 1844; BibL civ. di Torino, 
Carte Giobertiane, lett. n. 523. 

(32) L’autografo è alla Bibl civ. di Torino, Carte gioberiiane, lett. n. 618. 
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ma ad incitamento di quei buoni uffici di collaborazione dei quali osiam 
pregarLa (33). 

La scienza giuridica non è estranea, anzi troppo collegata con quegli 
studî che Ella con tanta ammirazione coltiva, e perciò osiamo credere ni 
indisutile né inopportuna domanda quella che Le porgiamo di volerei far 
facoltà di inscrivere il Suo nome tra i collaboratori, come sarebbe troppo 
darne speranza, che Ella volesse poi tale qualità confermare con qualche 
scritto. 

I prof. Merlo, Borella (34), gli avv. Ghione (35), Daziani (36) e quanti. 
che sono molti, suoi amici, si ricordano alla sua benevolenza e mi per- 
metto dichiararmi Suo deditissimo servitore 

L. FERRARIS. 

P.S. — Forse, anzi senza forse. in Bruxelles si pubblicherà una race 

colta di giudicati. Se si pubblicasse si desidererebbe di fare il cambio, 


Rispondeva il filosofo: 

Brusse'le, 9 marzo ‘45. 
Chiarissimo Signore, 

Le debbo mille ringraziamenti del suo gentilissimo dono, che ho ri- 
cevuto testè per la posta, e della lettera troppo cortese che me lo annui 
ziava; colla quale Ella mi ha ristorato in parte del dispiacere che ebbi 
a non poterla vedere nel suo passaggio per questa città. La proposizione 
che Ella mi fa di ascrivermi ai collaboratori di un giornale così dotto, se: 
vero, e meritamente riputato, come sono gli Annali di giurisprudenza, è 
talmente onorevole, ch'io lo credo superiore al mio valsente e alle mie 
forze; e mi farei coscienza di accettarla, senza poterne adempiere i carichi. 
lo non so che cosa direbbe il mondo a vedere un profano mio pari an 
noverato tra i valorosi cultori delle scienze legali: so certo che molti sor 
riderebbero con ragione e che il comico cadrebbe non già sulla gentilezza 
di Lei a offrirmi un tale onore, ma sulla mia impudenza nell’accettarlo. 
E anche prescindendo da questa considerazione, il tempo mi mancherebb 
per essere un collaboratore effettivo: giacchè l'insegnamento elementare di 
questo collegio mi occupa una buona parte della giornata, e le ore di cui 
posso disporre, sia per non essere molte, sia per la fatica delle lezioni (la 
quale col crescere degli anni va aumetando notabilmente), mi fruttano così 
poco, che non bastano a liberarmi dagli impegni già contratti col pub 
blico in ordine a’ miei studî filosofici (37). Ma se per queste due ragioni 


(33) In questo fascicolo oltre alle massime di giurisprudenza non vi è che un solo 
articolo del Ferraris, Cenni di legislazione comparata intorno alla prescrizione viguardo 
ai minori, 

(34) Borrella Alessandro (Castellamonte, 1815-Torino, 1868). Dottore in medicina 
nel 1848, fu iniziatore col Govean e col Bottero del!a « Gazzetta del Popolo ». Fu depu 
tato del VI Collegio di Torino dalla {I (1849) all’VIJI (1861-65) legislatura. 

(35) Ghione Roberto. Avvocato presso il Senato di Torino dal 1829, entrò poi in 
magistratura. 


(36) Daziani Lodovico. Era avvocato. Alla fine del 1832 in casa sua si riunive 
quell’Accademia filosofica-politica di cui erano gran parte il Gioberti e il Pinelli. 

(37) In una lettera del 17 marzo 1845 a Pier Dionigi Pinelli, il Gioberti ci dà ne 
tizia che aveva stipulato un contratto con l'editore Melin di Bruxelles in forza del quale 
era obbligato a non stampare nessun’altra opera per altri torchi che per li suoi finche 
dimorava in Belgio». Cfr. Cran, op. cit., pagg. 143-140. 
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‘o non credo di potere convenientemente aderire alla sua domanda, Le con- 
fesso che l’avere Ella pensato a me in questo caso mi è molto caro, poiche 
vedo nella proferta di cui mi onoro un prezioso testimonio della sua bene- 
volenza. 

La permuta di cui Ella mi parla credo che sarà facilissima. Siccome 
qui escono alla luce due o tre giornali di cose giuridiche, mi sono indiriz- 
zato a chi fa professione di queste materie per sapere qual sia il migliore 
di quelli. e per notificare al capogiornalista rispettivo la sua proposizione. 
Come prima avrò la risposta gliela comunicherò. La sola difficoltà che si 
potrà incontrare dal canto ‘del giornalista belga è la spesa: perchè qui i 
fogli e le dispense periodiche non sono privilegiate di dare vantaggio po- 
stale. Ma alla peggio ci si può rimediare facendo le spedizioni, non già alla 
spicciolata e mensilmente, ma con qualche occasione libraria. 

La prego a ricambiare i miei affettuosi e riconoscenti saluti agli egregi 
Merlo, Ghione, Daziani e a tutti gli amici. Io speravo di vedere il Ghione 
nel passato autunno, avendomi scritto da Colonia, annunziandomi il suo 
passaggio pel Belgio. Riscrissi subito, soprascrivendo alla lettera l'indirizzo 
datomi dall'amico. Intesi dopo da un abitante di quella città che non vi è 
alcun albergo col titolo preciso che mi era stato dato nell’indirizzo. Du- 
bito perciò che il IGhione non abbia ricevuto la mia risposta. La prego a 
dargli un cenno e ad esprimergli il mio rammarico per non averlo veduto. 

Gradisca, Signore, i sensi di alta stima di cui mi reco ad onore di e+- 


sere Suo dev.mo servitore / 
(x1OBERTI. 


E più tardi, con la diligenza epistolare che era una delle sue 
caratteristiche: 

Gent.mo Sig. Avvocato e P.one Col.mo. 

Ella sarà stupìto dell’avere io tanto indugiato a eseguire i suoi cenni 
intorno alla permuta del giornale. Ma il cambio fu più difficile a ottenersi 
che io non credeva, perchè la « Belgique judiciaire » (che è il migliore dei 
giornali forensi di qua) esce due volte al mese. Le molte mie occupazioni 
avendomi impedito di sollecitare la cosa. ne incaricai il Sig. Avv. Berti- 
natti, nostro paesano, qui accasato, e antico collaboratore degli « Annali »: 
il quale ci si mise con molto zelo, e l'ha conchiuso nei termini che egli 
medesimo si recherà a premura di notificarle. lo lascio domani il Belgio 
e farò un’assenza di molti mesi: nè sarò di ritorno prima della fredda 
stagione (38). Ho consegnato ai signori della « Belgique judiciaire » i fa- 
scicoli degli « Annali » che Ella mi ha favoriti: di modo che V. S. non 
avrà che a spedire quelli che seguono. Quanto al modo della spedizione 
l'Avv. Bertinatti gliene farà parola: perchè il Direttore della « Belgique » 
non ama la via della posta, come troppo costosa. Non accade che io Le 
aggiunga che la copia degli « Annali » destinata al giornalista brussellese 
servirà anche per me; onde non occorre più d’ora innanzi che Ella s’in- 
comodi a mandarmene una copia in particolare, come con tanta gentilezza 
ha fatto sinora. Le dispense della « Belgique » uscite nel corso di que- 
stanno, le saranno inviate con la prima spedizione libraria del sig... 


(38) Per ragioni di salute il Gioberti si recò in Svizzera nel luglio 1845 e dopo 
‘n breve soggiorno a Parigi, ritornò a Bruxelles solamente nel novembre 
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Scusi la fretta con cui sono forzato a scriverLe la veglia di un viag. 
gio. Porga i miei affettuosi saluti al sig. Avv. Paroletti e mi creda quale 
mi reco a singolare onore di essere con la più alta stima di V. S. Tllma 
dev.mo Servitore 


Brusselle, 1° luglio °45. V. GIOBERTI. 


La conoscenza personale tra i due piemontesi doveva avvenire 
più tardi, e in ben diverse condizioni. Nel 1848 entravano nel Par. 
lamento subalpino, primo Parlamento italiano, e l’avvocato nella tor- 
nata del dieci maggio proponeva la convalida dell’elezione del filosofo 
a deputato del ITI Collegio di Genova. 

*Oo* * 


Sono questi rapidi cenni di un movimento intellettuale, giuri. 
dico e politico, degli anni della preparazione. Il buon seme della soli- 
darietà nazionale fra giuristi e avvocati italiani era stato gettato e, 
nella prossima azione, non doveva tardare a germogliare. Dopo No- 
vara, il Piemonte, che fedele alla sua antica Monarchia divenuta costi. 
tuzionale e italiana aveva per sempre fatto getto di ogni suo spirito 
particolaristico che mai rimpianse, come se ne fece poi ingiusta e inge- 
nerosa accusa, accoglieva gli emigrati accorrenti da ogni terra nostra. 
Erano accolti con animo fraterno nel Parlamento e nel Governo, nelle 
Università e nel Foro, in ogni ufficie pubblico e privato. Nel 1851 gli 
« Avvocati presso il Magistrato di Cassazione degli Stati sardi » erano 
« invitati dall’avv. Pasquale Stanislao Mancini, nella qualità di difen- 
sore in Torino di alcuni ex deputati della Camera Napoletana, sotto 
posti ad accusa di lesa Maestà per gli avvenimenti politici del 15 mag- 
gio 1848 ad emettere il loro voto per la verità intorno a sette que 
stioni di diritto sollevate in quel giudizio. 

Discutevano essi le sottoposte questioni; redigeva il parere Luigi 
Ferraris; lo firmavano con entusiasmo in quaranta, lo controfirma- 
vano il Primo Presidente Coller, il vicepresidente Siccardi, l’avvo- 
cato generale Bernardi, si disse, soiamente per certificare la qualità 
di avvocato dei firmatarî. Così il magnifico collegio di difesa lasciava 
un documento inspirato ad alto spirito libero, a sereno criterio giuri 
dico, solo esempio di documento di tal genere nel diritto pubblico 
patrio (39). Non solo, ma governo e cittadini italiani confermavano 
solennemente l’invettiva di un insigne straniero, che fu alla causa 
nostra favorevole anche in contrasto con il suo sovrano che pur servì 
lealmente. Luici FERRARIS. 


(39) Cfr. Ferraris L., junior, Una pagina giuridica del Risorgimento italiano, in 
« Nuova Antologia », 1° dicembre 1911. Fu in occasione di quelle repressioni e di quei 


processi che il Gladstone disse « il Governo napoletano violare ogni legge scritta per potere 
violare ogni legge morale ». 
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(1927) 


III. 


Fra Kuerciao-FU E WAN-SIEN. 

Ora che siamo nello Sze-ciuàn ed il paesaggio è meno cupo, ci 
sono momenti in cui, se l’acqua corresse meno forte, si potrebbe cre- 
dere di essere su « Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzo- 
giorno. tra due catene non interrotte di monti. tutto a seni e a 
golfi... ». 

Le voltate nel corso del fiume sono talmente brusche che spesso 
non si vede dinanzi che terra e pare che da un momento all’altro 
si debba far maechina indietro per non incagliare. Poi, dopo pochi 
metri. il panorama si schiude, e le acque piegano rivelando nuove 
prospettive e nuovi orizzonti. È un fenomeno comune a tutto il fiume 
ed a tutti i fiumi. Faceva più impressione nelle Gole, ove in certi mo- 
menti sembrava di dover cozzare contro il fianco della montagna. 


* * %* 


Quando non guardiamo il paesaggio, e non dormiamo, e non 
prendiamo nutrimento, il tempo passa lentamente. Il Console Giudice 
e l’Aiutante di bandiera dell’Ammiraglio sono entrambi (o almeno 
credono di essere) buoni giocatori di scacchi. Ma a bordo non c’è scac- 
chiera. A questa mancanza hanno rimediato con un pezzo di carta 
e un lapis, disegnando accuratamente sessantaquattro quadretti bian- 
chi e neri. E giocano senza pedine, a memoria. Ma non sono ancora 
riusciti ad arrivare in fondo ad una partita. Dopo mezz'ora nessuno 
dei due ricorda più quante siano e dove stiano le proprie pedine e 
tanto meno quante siano e dove stiano quelle dell’avversario. Oggi 
la confusione mentale di quei due strateghi è arrivata al punto che 
uno di loro aveva inventato un nuovo « pezzo », qualcosa fra il ca- 
vallo e l’alfiere, e lo chiamava «il cafiero ». 
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A WAN-SIEN. 


Wan-sien significa « Città Miriade ». È forse una allusione alla 
densità della popolazione. È una città ricca e molto attiva. Ci siamo 
arrivati all'imbrunire. Una leggera nebbia s'alzava dalle acque e dava 
alle costruzioni orientali. viste contro il chiarore del cielo, un aspetto 
fantastico e teatrale. La città è situata sulla riva sinistra del fiume, 
Causa la forte corrente non è possibile gettar l’àncora da quella parte. 
Le imbarcazioni maggiori sono ancorate sulla riva destra. a valle di 
certe rocce arrotondate dalle acque e che sporgono in fuori là dove 
il fiume forma un gomito. In alto, sulla riva, vi è un sobborgo con 
depositi di carbone, un tempio ed una unica strada che s'arrampica 
su pel fianco della collina. Come al solito. in queste città rivierasche, 
vi son soldati che fanno esercitazioni sulla sponda che le acque, ca- 
lando, hanno lasciato scoperta. 

A valle della città, a meno d'un chilometro dal posto dove siamo 
ancorati e dalla stessa parte del fiume, sorge una grande pagoda bianca 
a tredici piani. La vedevamo da lontano, prima d’arrivare, mentre sali. 
vamo per i meandri del fiume. Si chiama la Sentinella del Sud. Cre- 
devo che fosse stata messa lì per proteggere Wan-sien dagli spiriti 
maligni che potrebbero minacciarla da quella parte. Ma poi ho sa- 
puto che la sua ragion d'essere non è quella. Difatti gli spiriti maligni 
vengon dal nord e non dal sud. I geomanti affermano che il feng- 
sciuei della città di Wan-sien. a differenza di quello di I-chang, è vera. 
mente ottimo! Una catena di montagne la protegge dalle influenze 
malefiche settentrionali. Una linea di collinette al sud non è abba 
stanza alta per ostacolare gl’influssi benefici meridionali. Il gran fiume 
le versa in grembo prosperità e ricchezza. Le rocce che sporgone nel 
fiume e offron riparo alie barche, simboleggiano il gran Drago (Lung) 
La Sentinella del Sud e un’altra pagoda minore situata sull’altra riva 
hanno il còmpito di trattenere la felicità che il fiume, continuando 
nel suo corso, potrebbe portar via. 


* %* >* 


Wan-sien è costruita sul semicerchio rientrante che corrisponde 
al gomito sporgente sotto al quale noi siamo ancorati. È costruita 
sopra alcune colline piatte superiormente come tavoliere. Dietro alla 
città vi sono altre colline della stessa forma, ma più alte, e dietro a 
queste, altre ancora che dileguano in distanza. Sulla cresta orizzon- 
tale delle colline distanti si vedono templi e pagode e ville. Un torren- 
tello che scorre fra due serie di colline, separa la città dal suo sobborgo 
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principale. Sopra questo torrentello vi sono due ponti di cui uno 
è ad arco, con una casa costruita sopra, e somiglia in piccolo al Ponte 
di Rialto. L'altro è un ponte naturale: le due sponde sono unite 


la insieme da un immenso masso roccioso largo e piatto, sotto al quale 
no l'acqua si sprofonda in una cascata. Gran parte della popolazione, 
Va civile e militare, lava gl’indumenti in questo torrente, che è detto 
to localmente « il bucato di Wan-sien ». 
le, 
le. * * * 
di 
Ve Il generale che comanda le forze armate in città e nei dintorni 
In (le proprie s'intende; egli è un capo indipendente) ci manda a bordo 
ca È nn Aiutante di Campo. Questi ci fa molti complimenti, ma non sembra 
"i desiderare una nostra visita a terra. Dice che è l’anniversario della 
ul creazione della Repubblica e che a terra c'è molta folla e molta con- 
fusione. È anche difficile trovare portantine. 
® Evidentemente non vuole assumersi responsabilità di un even- 
n tuale incidente... 
li Ciò nonostante. partito l’Aiutante di Campo, ho passeggiato sta- 
” mane sulla riva destra e nel pomeriggio siamo andati in città: (il Co- 
Li mandante. il Console Giudice, il Dottore ed io). Traversammo il fiume 
” nel sempan a motore. La corrente è fortissima. A volerla tagliare 
ni direttamente si raggiungerebbe la sponda opposta qualche chilometro 
8 più in giù. A noi che abbiamo un motore a benzina basta seguire una 
a diagonale che in parte rompa e in parte segua il filo dell’acqua. 
pe La nostra passeggiata in città fu fatta a piedi. cosa contraria 
» alle idee locali della signorilità. Nello Sze-civan una persona per bene 
” si fa sempre portare in sedia. Vanno a piedi soltanto i pezzenti ed 
el i letterati (in Cina, come altrove, gli serittori sono apprezzati dopo 
1, morti e specialmente se son morti da molti secoli. Ma in questo mondo 
a sbarcano il lunario con difficoltà). Come letterato ho diritto anch'io 
lo d’andare a piedi per le vie di Wan-sien. Se fossimo a New York sa- 


rebbe segno d’opulenza. Là soltanto i multi-milionari vanno in ufficio 
a piedi. Lo fanno per salute. 
Ma quando ci toccherà viaggiare nell'interno, lontano dal fiume, 


e non mancherò di farmi portare una sedia anche per i sentieri di mon- 
x tagna ove soltanto un buon alpinista oserebbe avventurarsi. Essa 
È è garanzia e prova di rispettabilità e vale più che un passaporto. 
" Il dottore vorrebbe comperare delle cartoline illustrate; entriamo 
x 


in parecchi negozi per acquistarne. Ma a Wan-sien non sanno che cosa 
sia una cartolina illustrata. Invece ci offrono una piccola oleografia 
che rappresenta il Duomo di Milano. 
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I negozi non hanno vetrina o porta esterna. Si aprono diretta. 
mente sulla strada e siecome le strade sono strette come le calli vene. 
ziazne, chi ci cammina sta quasi a contatto con quelli che si trovano 
all’interno. 

Certi quadretti di vita locale mi si fissano sulla memoria: 

— Sullo sfondo oscuro d’un retro-bottega. ove la luce della strada 
penetra appena, si staccano i visi di tre vecchi seduti a un tavolo. Fu- 
mano le lunghe pipe e giocano a mah-jong. Le teste sono immobili. 
soltanto le mani si muovono, cioè la mano che non regge la pipa. Gio- 
cano presto ma con dignità. Sembran tre statuette scolpite in vecchio 
avorio ingiallito. 

— Un mendicante è seduto in mezzo alla strada. Dev’essere un 
mendicante perché tiene in mano una coppa di quelle che i mendicanti 
di professione ed i santi porgono al prossimo in tutto l'Oriente. Ma è 
immobile, stecchito, col viso cadaverico e gli occhi vitrei. Sembra uno 
scheletro. Gli metto qualche moneta di rame nella coppa, ma non vi 
fa attenzione e non sì muove. E nessuno si cura di lui. 

— Un ragazzino e una ragazzina ci precedono, correndo ridendo 
e voltando il capo ogni tanto per lanciarci delle occhiate birichine. I 
bimbi fan così coi forestieri in tutto il mondo. 

— Altri ragazzini mi seguono per ottenere i pezzi di carta nera, 
lucente, che butto via man mano che prendo fotografie, consumando 
il film-pack. E fanno a gara per levarmeli di mano. Chi sa che 
voglion farne? 

La gente che ci osserva non ha l’aria ostile. Le preoccupazioni 
dell’Aiutante di Campo del generale cinese mi sembrano infondate. 
Ma non si sa mai... Io ho l’aria inglese e gl’inglesi non sono popolari 
da queste parti dopo il cosidetto « massacro di Wan-sien ». Esso av- 
venne nel 1926 dopo che era stato ucciso il Comandante d’una can- 
noniera britannica. Seguì un bombardamento che distrusse ed incendiò 
molte case e cagionò un numero considerevole di morti. Da quel giorno, 
i Consolati britannici nelle città dell'Alto Yang-tzè sono rimasti chiusi 
ed i Consoli sono partiti. Si pensa ora a riaprire quegli Uffici. Ma gli 
umori sono incerti. 

* * * 


DA WAN-SIEN A SCI-PAO-CI. 

Ripartiti alle 6 a. m. 

Ammiro i grandi ciuffi di bambù lungo le rive del fiume (in alto 
ove l’acqua non arriva mai). Chi non ha visto il bambù nel suo am- 
biente naturale non può immaginare quanto sia bello. Son pennacchi 
color verde smeraldo con riflessi d’oro, alti venti metri, ricurvi in 
cima come penne di struzzo. 
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* * %* 





Cian-tso-lin ha messo superbia. Oggi camminava, colle mani nelle 
tasche del suo vestitino di tela, davanti alla porta del Quadrato uffi- 
ciali. Il Comandante che voleva accendere la sigaretta, lo vide e gli 
disse: 

— Cian-tso-lin! Vammi a prendere dei fiammiferi. 

Cian-tso-lin rispose semplicemente: 

— Io son flanco! 

E continuò per la sua strada. Dev’essere quella un’espressione 
cha ha imparato dai marinai. L’idea che Cian-tso-lin abbia delle ore 
in cui è franco e quindi non debba rispondere alle chiamate dei 
superiori ci riesce nuova! 

Il Comandante è un uomo autoritario, conosciuto per tale dai 
suoi subalterni. Manteneva una severa disciplina sulla nave scuola 
che comandava prima di venire in Cina. Ma davanti alla disinvolta 
risposta di quel marmocchio giallo, che non gli arrivava all’anca, 
rimase a bocca aperta e non fiatò più. Si diede una grattatina alla 
nuca, si strinse nelle spalle e andò a cercare i fiammiferi da sé. 


* * x%* 


I viaggi lunghi in paesi lontani sono senza dubbio interessanti 
ed istruttivi, ma anche quando tutto procede bene vi sono delle gior- 
nate intere in cui non si sa proprio dove battere la testa! Si dorme, 
si mangia, si legge, si ammira il paesaggio, si sbadiglia... E poi da capo. 

Il Console Giudice ci legge degli estratti da un pubblicazione che 


‘ enumera i casì « eleganti » di giurisprudenza durante l’anno. E stando 


sull’Alto Yang-tzè, sulla rapida detta «la Tigre », ci appassioniamo 
delle vicende d’una causa dibattuta a Napoli, fra una suocera usufrut- 
tuaria d’una vigna a Castellammare, ed il genero erede testamentario 
d’un de cuius interdetto per parziale infermità di mente. 

L’Aiutante di Bandiera si occupa a tenere un registro dei radio- 
telegrammi in arrivo e in partenza. Li copia a macchina, li numera 
e poi li incolla sulle pagine d'un quaderno sul quale c’è stampato 
Regia Marina. Quando li ha incollati ben bene, quelli in arrivo a 
destra e quelli in partenza a sinistra, se li rilegge con evidente sod- 
disfazione. 

L’Ammiraglio, non sapendo che fare, fa una cura... Cioè prende 
delle medicine. Non sono delle medicine molto potenti e probabil- 
mente non gli fanno né bene né male. Ma il fatto d’ingurgitare un 
estratto di ferro e china alle ore cinque pomeridiane e la magnesia 
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alle nove, serve a creare nuove tappe nella giornata e quindi a dare 
l'illusione che si sia raggiunto un nuovo termine nelle ventiquat. 
tro ore. 


* %* %* 


SuLL’ALTO Yanc-TzÈ (fra Wan-sien e Sci-pao-ci). 

La campagna si mantiene sempre ridente e la popolazione ha 
l’aria di buona gente campagnola. Non si vedon più sulle rive gruppi 
di soldati o di banditi. come quelli che infestano le Gole di T-chang 
e che incutevano paura, anche da lontano, ai nostri piloti cinesi. ] 
contadini vanno e vengon dai villaggi, nei giorni di mercato, portando 
le provviste in gerle come quelle che si usano in Alta Ttalia. 

Da lontano e nelle grandi linee, il paesaggio può ricordare certe 
vedute in paesi nostrani. Ma i particolari sono schiettamente orien- 
tali. pur essendo diversi da quelli della Cina costiera. 

Qui nello Sze-cinan si porta il turbante, cosa che nelle province 
orientali e settentrionali non si vede mai. È generalmente un tur- 
bante bianco. Ma ho visto più d’una volta l'equipaggio d’una giunca 
(una sessantina di persone) ron fazzoletti rossi legati intorno alla testa. 
Nelle giornate calde era l’unico articolo di vestiario che portassero. 

Le case e le pagode son ben tenute. Siam passati davanti a un 
bellissimo tempio, detto « della Campana Fterea delle Mille Età ». 
Si tratta d’una campana magica. che suona da sé quando scoppia un 
incendio nel suo distretto. 

In un punto dove il fiume fa una rapida curva, si erge in cima 
a un colle sulla riva sinistra una grande roccia grigia, alta circa ses- 
santa metri e piatta superiormente. I fianchi s'innalzan perpendi- 
colari e nessun sentiero offre il mezzo di salire. Eppure in cima e'è 
un Monastero. 

La scala che permette di raggiungere quel santuario si trova 
nell’interno d’una pagoda a nove piani, che poggia contro il fianco 
della roccia stessa. Ai piedi della pagoda vi son due casette e un muro 
che circonda un cortile alberato. Più sotto, sulla riva del fiume, c'è 
un piccolo villaggio di pescatori. Ed altre case ed altri templi stanno 
seminascosti nel denso fogliame di boschi all’intorno. 

Quella rocca si chiama il Sei-pao-ci, Castello della Pietra Preziosa. 
Si racconta come, in altri tempi, da un sottile foro nella pietra scen- 
dessero ogni giorno dei granelli di riso che andavano a cadere in una 
piccola coppa naturale. Questo riso provvidenziale era sufficiente per 
i pasti quotidiani dei tre monaci che abitavano colà. 

Ma uno di essi pensò che aumentando artificialmente le dimen- 
sioni della tazza sottostante si sarebbe aumentata anche la provvista 
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giornaliera. Così ce ne sarebbe stata una parte in più per vendere. 
Gli altri due monaci si lasciarono persuadere e, lavorando di scalpello, 
ingrandirono la piccola cavità nella roccia, ove il riso si accumulava. 
Ma accadde come nella fiaba di colui che uccise l’oca che faceva le 
uova d’oro. Da quel giorno, i chicchi di riso, invece di scendere in 
maggior copia, non vennero più. 


i 


Fra Ciunc-ciou E FU-CIAU. 

Questa sera abbiamo gettato l'ancora a Ciung-ciou («la città fe- 
dele »). Sta a picco sul fiume, fra boschi di cipressi, pioppi e bambù. 
I soliti soldati scalzi manovrano sulla sponda al suono d’una trom- 
betta. Dev'esser la sola che posseggano, perché se la passano da un 
suonatore all’altro e la fanfara continua fino a notte inoltrata facen- 
doci comprendere come sia vero che il militarismo è il peggior flagello 
della Cina. 


* * » 


Anticamente la città di Ciung-ciou non si trovava qui, ma in 
un’altra località più a valle. L’antica città fu abbandonata in seguito 
ad un terribile parricidio commesso entro le sue mura. Per non rima- 
nere sotto l’onta di quel fatto disonorevole (difatti violava non sol- 
tanto le leggi umane, ma il sacro culto degli antenati) i cittadini si 
misero d’accordo per cambiar sede ed emigrarono in massa. 


* » 


Si cominciano a vedere sulle rive dei piccoli gruppi di gente 
intenta a lavare la sabbia per trarne l’oro. Se ne trova difatti anche 
qui, ma in proporzioni così scarse che dubito valga la pena di occu- 
parsene. Più in sù, a 250 miglia a monte di Ciung-king, la quantità 
d’oro trasportata nelle sabbie del fiume è molto maggiore. In quel 
tratto lo Yang-tzè-kiang prende il nome di Cing-scià-ho (splendore, 
sabbia, fiume), cioè Fiume di Sabbia d’Oro. Lassù le pioggie estive de- 
positano ogni anno un nuovo strato di sabbia, che durante il periodo 
invernale vien lavato per estrarne il prezioso metallo. Ma nessuno 
ha ancora esplorato la località alpina donde quella ricchezza proviene. 

La geologia dello Sze-ciuan non è mai stata studiata a fondo. Il 
Barone Richtofen fu il primo ad esplorare queste regioni con criteri 
moderni (prima del 1870). Ma egli si dedicò piuttosto allo studio del 
loess nelle province settentrionali. A lui si deve il nome di Bacino 
Rosso, dato alle terre che ora attraversiamo. Sono terre molto fertili, 
percorse da bei fiumi sulle cui sponde sorgono grandi città. La popo 
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lazioni è enorme (fra i 45 ed i 60 milioni) e può produrre local. 
mente tutto quello di cui ha bisogno, meno il cotone. Perciò il carieo 
delle giunche che risalgono il fiume è composto in gran parte di balle 
di cotone. Se una di queste giunche riceve un’avarìa, il cotone bagnato 
vien messo sulle rocce ad asciugare, mentre l'equipaggio cerca di com. 
piere le riparazioni necessarie. Nei viaggi di discesa, i carichi son 
composti di olî vegetali, muschio, droghe, seta, rame, ferro. setole, 
thé, cera vegetale e sale (quest’ultimo però è monopolio governativo), 

Il Bacino Rosso consta di un gran triangolo di terra arenaria rossa 
(coll’apice a Kuei-ciau-fu) e forma la zona ultra-fertile della grande 
conea, chiusa da montagne da tutti i lati, e che ha nel centro il così- 
detto « Piano di Ceng-tu ». Una volta tutto lo Sze-cinan, dal Tibet alle 
Gole sarà stato forse un mare interno. Delle montagne che circondano 
questa regione le giogaie esterne sono d’una pietra calcarea carbo 
nifera e il carbone si trova anche qui sotto la pietra arenaria. Questa 
pietra si osserva benissimo nelle roccie situate nel letto del fiume o che 
ne formano le sponde. La stratificazione è orizzontale, le fenditure 
sono verticali. E l’erosione delle acque cariche di sabbia dev'essere 
formidabile. 

Di sale e di carbone, nello Sze-ciuan, ce n'è in quantità. e dei 
gaz naturali esalano dalla terra. Ci dev'essere certamente anche pe- 
trolio. Lo « Standard Oil » fece fare delle ricerche, ma non ne ha 
divulgato i risultati. I cinesi dicono che gli americani non voglion 
che si sappia che c’è petrolio nello Sze-cinan: preferiscono vendere 
i propri prodotti. 

* * * 

Oltre al pericolo dei vortici e delle rocce sommerse. ne esiste 
ora un altro per le giunche e specialmente per le piccole imbares 
zioni aperte, creato dalle acque mosse per il passaggio dei piroscafi 
a vapore. Stamane andavamo molto piano (come al solito, per cattivo 
carbone) ed un vapore ci ha oltrepassati, passandoci vicino. Stavo 
davanti alla porta della mia cabina e fui bagnato fino alle ginocchia 
dall’ondata che investì la « Carlotto ». Una piccola giunca avrebbe 
rischiato di rimanere sommersa. 

Ho domandato agli ufficiali come si traduca l'espressione inglese 
wash of a steamer, ma lì per lì non me lo seppero dire. Soltanto dopo 
aver consultato un dizionario di termini marinareschi, trovammo 
l’espressione corrispondente: «onda prodiera ». 

Fa impressione vedere come camminano presto le giunche in di 
scesa, senza alberi e con l’equipaggio in piedi tenendo pronti i grandi 
remi per vogare all’occasione. Passano nel filo della corrente, veloci 
come saette. Così nel viaggio di ritorno andremo noi! 
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* %* * 


Passiamo Feng-tu (la Capitale Abbondante). Sono due città, una 
vecchia ed una nuova. La vecchia fu distrutta completamente nella 
grande piena del 1870. Il Mandarino locale, di nome Ma, la fece rico- 
struire più in sù, con belle mura esterne, un tempio ed una resi- 
denza ufficiale per se stesso. La scelta della nuova località — in cima 
ad una collina — escludeva il ripetersi della disgrazia. Ma il popolo 
ssi rifiutò d’andarvi. In basso, di acqua ce ne poteva esser troppa. ma 
in cima al colle non ce n°era affatto e bisognava portarcela a spalle 
d'uomo. Nessuno ne voleva sapere. Meglio essere annegati una volta. 
che tribolare tutti i giorni per salire duecento e cinquanta scalini por- 
tando secchi d’acqua. La questione fu riferita a Pechino e l’Impe- 
ratore ordinò un'inchiesta. Risultò, che di una somma equivalente 
(allora) a cinque milioni di iire, il Mandarino, signor Ma, s'era inta- 
scato un milione netto. Intanto il popolino si stabiliva di nuovo sulle 
rovine dell’antica sede. Attualmente la città (che è fatta quasi tutta 
di bambù) si sposta, se fa in tempo, in sù ed in giù, secondo il livello 
del fiume. Del resto, è quello che fanno, più o meno, tutte le città 
rivierasche dell'Alto Yang-tzè. Il fiume in piena si porta via, ogni 
anno, le case costruite più in basso. E gli abitanti, appena possibile. 
le ricostruiscono tali e quali. 


* * * 


Vicino a Feng-tu c'è uno dei monti sacri della Cina (un altro 
è il famoso Omi-scian, che Giuseppe Brambilla visitò nel 1910). Nella 
loro qualità di santuari, queste montagne sfuggono alla spietata defo- 
restazione che è una delle cause dell’impoverimento generale del 
paese. Il colle vicino a Feng-tu si chiama Tien-tze-sciàn, cioè Monte 
del Paradiso. Qui, come anche in certi santuari taoisti in altre parti 
della Cina, si rilasciano passaporti per il Regno dei Cieli. Per otte- 
nerne uno, non occorre dar la prova di possedere meriti speciali. 
Basta pagare un dollaro. Ma per esser validi quei passaporti debbono 
portare la firma dell’Arciprete, col « visto » del Mandarino locale. 
nonché l’impronta d’un timbro che rappresenta le sette stelle del- 
l’Orsa Maggiore. Bene a sapersi... 

Come Pechino rappresenta la capitale del Regno dei Yang (vivi) 
ed era quindi residenza dell’Imperatore, detto Figlio del Cielo, così 
il Monte Sacro Tien-tze-sciàn rappresenta la capitale del Regno dei 
Yin (morti) ed è quindi altrettanto, se non più, importante! Quando 
un cinese muore, si dovrebbe sempre redigere un rapporto, diretto 
all’ Ufficio competente nel Regno dei Yin, per informarlo del pros- 
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simo arrivo dell'anima. Come indirizzo si mette Tien-tze-sciàn, ma 
non si spedisce per posta. Si brucia. Ed il messaggio vien portato da 
agenti spirituali. 

Il popolo assicura che se, verso sera, si lascia un fascio di verghe 
presso l’entrata dei templi, la mattina appresso si trovano tutte rotte. 
Hanno servito a bastonare gli spiriti maligni. 

Nessun cinese vorrebbe salire sul Tien-tze-sciàn da solo. nè fer- 
marsi là dopo l’imbrunire. 

Fra le immagini davanti alle quali i pellegrini vanno a bruciare 
incensi ed a recitar preghiere, vi è uno scheletro di donna (uno sche- 
letro vero, s'intende!) Sta seduta sul trono, porta un vestito ricamato 
(le donne di Feng-tu glie ne regalano uno nuovo ogni anno) ed una 
maschera che sorride. Si tratta. a quanto pare, d’una vergine di Ho- 
kow (una città a monte di Ciung-king), fidanzata ad un giovane di 
Feng-tu. Essa scomparve durante il viaggio da Ho-kow alla casa pa- 
terna dello sposo. Quando la sua portantina arrivò a destinazione, sì 
constatò che era vuota. Della sposina non rimaneva traccia. Ne se. 
guirono accuse e recriminazioni che durarono fino a quando la ra- 
gazza apparve in sogno ai suoi genitori e spiegò loro ch’era stata 
rapita dall’Imperatore dei Yin, il quale l’aveva portata nel Regno 
dei Morti e l’aveva sposata. Difatti il suo scheletro fu poi trovato 
sul Tien-tze-sciàn. Questo macabro avvenimento rimonta a circa ot- 
tant'anni fa. 


* * * 


Fra Fu-ciau E CIUNG-KINC. 
Siamo a Fu-ciau, all’imboccatura del confluente Kung-tan-ho, che 
è navigabile fino alla città di Kun-han, sui confini del Kuei-ciau, 
a duecento miglia da qui. È il primo confluente di qualche importanza 
che vediamo da prima di I-chang. Ha le acque chiare e limpide che 
entrano in quelle torbide dello Yang-tzè senza fondersi subito con esse. 
Ma formano insieme uno dei peggiori vortici del fiume. I cinesi chia 
man queste acque vorticose chow-chow water, cioè l’acqua che mangia 
o vien mangiata. La parola latina vortex, da vorare, contiene forse 
la stessa idea. Così Virgilio: 
... Ingens a vertice pontus in puppis 
Ferit, et rapidus vorat aequore vortex. 


Poco prima d’arrivare a Fu-ciau ho notato tre grandi barche 
ferme vicino alla riva sinistra, alla quale erano attraccate con grosse 
funi. Non so se avessero anche l’àncora (le barche cinesi sullo Yang- 
tzè la usan poco), ma nel punto ove quelle barche si trovavano la cor- 
rente era forte. Ciascuna barca aveva due paia di ruote laterali, come 
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quelle usate dai vapori che in Italia navigan sui laghi. Le ruote gira- 
vano nel senso in cui le spingeva la corrente. Dapprima non capii che 
cosa fossero quelle barche ferme colle ruote che giravano. Poi m'ac- 
corsi ch'eran mulini galleggianti. 


* %* * 


Siamo ripartiti di mattina presto, ma ci siam dovuti fermare di 
nuovo dopo una mezz'ora, a causa della nebbia. Così oggi non sarà 
possibile arrivare a Ciung-king, come s'era previsto. 

È bello il fiume colla nebbia che ora si addensa ed ora si dirada. 
lasciando che i raggi del sole mattutino diano alle acque dei riflessi 
dorati. Dalle due parti, le colline sembrano ombre e tutto il paesaggio 
ha qualcosa d’irreale. 

In mezzo al fiume vediamo due cinesi che galleggiano sopra un 
fascio di erbe. Manovrano con un ramo per farlo andare da una riva 
all'altra. Escono dal fitto della nebbia e dopo un minuto scompaiono 
di nuovo come una visione. Sembra inverosimile che si possa sfidare, 
con sì fragile naviglio, il pauroso Yang-tzè-iang. Quello spettacolo 
ricorda i quadri religiosi buddisti (di cui c'è uno bellissimo al Museo 
Britannico a Londra). Rappresentano Bodidarma, primo patriarca 
della Cina, il quale sta in piedi sull'acqua, poggiando soltanto con 
i piedi sopra un fuscello. E con questo traversa lo Yang-tzè. 

Diradata la nebbia, ripartiamo e al tramonto ci fermiamo in una 
piccola baia tranquilla, tra colline brulle. Vi troviamo un ‘altra. can- 
noniera: la Balny, francese. 

Siamo a 16 miglia da Ciung-king. 


* * * 


C'è da queste parti un Budda scolpito nella roccia, a picco sul 
fiume. Ogni navigazione cessa quando le acque s’innalzano fino a 
coprire completamente quell’immagine. Il Budda deve avere gli occhi 
fuori dell’acqua. Quando li ha sommersi, non ci vede più e non può 
proteggere i naviganti che si rivolgono a lui. 

Io non ho visto questo Budda. Non stavo sul ponte quando l’ab- 
biam passato. Ma ho visto invece il Ta-fu-sce. a cirea un chilometro 
a valle di Ciung-king. sulla riva destra. 

È un bel Budda imponente, alto sette metri o più, fatto di pietra 
e tutto dorato. Sta in una immensa niechia in muratura, in cima ad 
una scalinata che scende fino all’acqua e tutt'intorno vi sono boschi di 
bambù e di camelie. Volge sul fiume, che gli scorre davanti, uno sguardo 
austero e sereno. A lui si fanno i ringraziamenti per il viaggio felice- 


L94 PAGINE DI UN DIARIO IN ESTREMO ORIENTE 


mente compiuto. Vediamo dei barcaioli che salgono le scale per pro- 
sternarsi ai suoi piedi. 


A CIUNG-KING. 


Ciung-king giace sulla riva sinistra dello Yang-tzè. Mi hanno detto 
che la città rappresenta una tartaruga intorno alla quale è attorcigliato 
un serpente. L'esattezza del paragone riesce evidente se si contempla 
il panorama dalle colline sulla riva destra del fiume. La città sta sopra 
una grande penisola intorno alla quale scorrono due fiumi, lo Yang-tzè- 
kiang ed un suo confluente, detto il Piccolo Fiume. Essi le girano 
intorno in un'ampia piega, lasciando un istmo così stretto che si ha 
l'impressione che cireondino un'isola. Anche la forma verticale della 
città è tondeggiante. come il dorso d’una tartaruga, in quanto le case 
si alzano dall'acqua da una parte e vi discendono dall'altra in un 
dolce pendio. 

Il peggiore insulto che si possa fare ad un cinese consiste nel- 
l’aecusarlo d'esser nato dall'amore incestuoso d’una serpe per una 
tartaruga. Il popolino crede difatti che questi due animali, accop- 
piandosi. si riproducano. Ma, insulti a parte, questa coppia male 
assortita, nella superstizione locale, porta fortuna. La serpe e la tar- 
taruga figurano anche in motivi architettonici. 

Per questa sua forma tutta speciale, i geomanti considerano che 
il feng-sciuei di Ciung-king sia buono. Ma i missionari hanno avuto 
diversa volte delle noie per certe loro costruzioni pretenziose fatte 
in modo da rompere la linea caratteristica della città. E confesso che 
le guglie d’una cattedrale, nello stile gotico bastardo che prevale fra 
le chiese cristiane costruite finora in Cina, sembrano anche a me una 
stonatura. Sono lieto di sapere che le alte Autorità ecclesiastiche 
stanno studiando una nuova forma di architettura missionaria, più con- 
forme all’ambiente. 

Ogni architettura ha la sua ragion d’essere. Anche da noi esiste 
un feng-sciuei, che si chiama « buon gusto ». Voler portare lo stile 
gotico dai paesi delle nevi a quelli delle palme è assurdo. Come l'archi- 
tettura greca deriva dalle forme semplici della capanna. così l’archi- 
tettura cinese «deriva originalmente dalla tenda mongola. La eurva 
data agli spigoli dei tetti riproduce quella della tenda sostenuta agli 
angoli dalle lance. Capita qualche volta di scendere all’imbrunire 
verso qualche piccola città cinese nella vallata. Vista dall'alto delle 
montagne circostanti, essa sembra ancora un accampamento mongolo, 
quadrato, con in mezzo le tende maggiori dei capi. La sola scusa pos- 
sibile per chi insista a mettere lì in mezzo una cattedrale colle guglie 
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gotiche sarebbe la nostalgia del povero prete che vorrebbe rivedere 
în terra straniera la chiesetta del suo paese. 

Ma la Chiesa cattolica è universale. Dovrebbe poter assimilare 
le architetture, come le anime. C'è un Padre benedettino, un olan- 
dese. Adalberto Gresnigt, che sta creando tutta una scuola nuova di 
architettura missionaria in Oriente. L’opera sua avrà anche carattere 
spirituale. se saprà armonizzare le opere cristiane alla natura ed 
all'ambiente. 

* * * 

Un'altra idea fantastica, propria di Ciung-king, riguarda l’acqua 
dello Yang-tzè. fra le due rive. sotto la città. 

Dicono che l’acqua serive. 

Sono i gorghi ed i molinelli che nelle loro linee fluide ripro- 
dicono quelle stilizzate di alcuni caratteri cinesi. L'idea è carina. 
Il grande fiume esce dalle valli tenebrose dell'Asia centrale, portando 
sabbie d’oro di cui signora la matrice. Ai piedi della prima grande 
agglomerazione umana. esso scrive un messaggio in misteriosi ideo- 
grammi. Ma nessuno li sa leggere. Neppure io. che mi chiamo Daniele. 


* 


Siamo stati a colazione dal Governatore militare, Dittatore dello 
Sze-civan. Maresciallo Liu. Le nostre sedie eran portate da coolies in 
livrea orientale. appositamente preparata per l'occasione. Sul petto, 
ogni portatore aveva ricamata la Croce di Savoia! 

La casa ove fummo ospitati era stata requisita per l’occasione. 
Fra una casa in istile europeo. In salotto c'erano due quadretti d’un 
pittore dal nome spagnolo e che rappresentavano le Paludi Pontine. 
C'era una bella terrazza dalla quale si godeva il panorama del grande 
fiume che girava intorno alla città. Una mia frase a proposito di cavalli 
fece intendere al Maresciallo che m'’interessavo dello sport ippico. 
Egli mi additò il campo di corse. Cioè mi additò il fiume che scorreva 
di «sotto. Credetti d'aver capito male. 

Pao-ma-chang, un campo di corse? Ma dove? 
— Lì. In quella insenatura. 
Ma cè l'acqua. 
- Ora sì. Ma d’inverno è secco. E allora ci facciamo correre 
I cavalli. 
Mi fa pensare a Piazza Navona! 


Per meritarsi veramente la stima d’un Generale cinese, bisogne- 
rebbe essere, come dicon loro. « forti al vino ». Ma io non sono bevi- 
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tore. Alla colazione offerta dal Maresciallo ho dovuto cedere alle pres- 
sioni cortesi ed ingurgitare molto più alcool di quello che consumo 
normalmente, ma son riuscito a schermirmi dalle libazioni troppo 
copiose. Per mantenere alto il prestigio nazionale, avrei dovuto pren- 
dere una solenne ubriacatura. 

Il Console Giudice si sechermiva dal bere. come me, ma con mi. 
nore successo. Poiché mangiava anche poco, il poco che beveva gli 
andava alla testa. Ora che tutto è finito, lo accusiamo d’aver cantato, 
dopo colazione: U sole mio sta ’n fronte a te!, tenendo il braccio 
intorno alla vita di un generale cinese che aveva bevuto più di tutti 
noi insieme. Il Console Giudice contesta questa nostra affermazione 
a suo riguardo. 

Fra tutti noi, chi se l’è cavata meglio. è l'’Ammiraglio. Egli tenne 
alto il prestigio della Regia Marina. Tracannò un numero considere- 
vole di bicchieri, dicendo cam-pei. (bicchiere vuoto) dopo ogni brin- 
disi e rovesciando poi la coppa per far vedere che effettivamente era 
vuota. Ma notai che verso la fine del pasto, egli sosteneva una ani- 
mata conversazione col suo vicino (il Capo di Stato Maggiore del Ma- 
resciallo). Ciò mi parve strano, perché in principio di colazione si 
eran limitati a farsi dei sorrisi, non avendo alcuna lingua in comune. 
Mi accorsi poi che l’uno parlava russo e l’altro giapponese. Non si 
capivano, ma ciascuno sembrava trovare la conversazione interessante 
ed istruttiva. 

Dopo la colazione. siam tornati a bordo, ringraziando il cielo 
che avevamo le portantine per trasportarei. Eravamo preceduti da 
una scorta militare, comandata da un capitano a cavallo. Aveva un 
cavallino morello che scivolava giù per le scalinate in modo vera- 
mente impressionante. 

I cavallini dello Sze-cinan sono meno robusti e tozzi che quelli 
del nord. S’arrampican come gatti su per queste stradicciole di mon- 
tagna, galoppando come sopra una pista. Somigliano ai cavallini sardi, 
pur non avendo sangue arabo nelle vene, come hanno quelli che s'in- 
contrano sui viottoli sassosi fra Macomer ed Oristano. I cinesi ci viag- 
giano anche di notte e dicono che i cavalli dello Sze-cinan hanno 
occhi nel nodello. Invece i ponies mongoli, che si adoperano nella 
Cina del nord, son fatti per traversare le pianure sterminate. Essi 
hanno un ambio velocissimo e senza scosse (a parte il fatto che i ca- 
valli stessi son mal domati e di bocca dura). Gli entusiasti mongoli 


o mancesi dicono che l’ideale per il passo d’un cavallo è un ambio 
più veloce del galoppo e così liscio che il codino del cavaliere, che 
gli pende lungo la schiena, non trema e non oscilla. 
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Il problema che più interessa lo straniero che visita lo Sze-ciuan 
è quello delle comunicazioni. Questo grande paese è veramente ta- 
gliato fuori dal mondo. L’idea di costruzioni ferroviarie sembra tra- 
montata. Ed è naturale che sia così, visto che le magnifiche linee 
ferroviarie fra Pechino e Hankow e fra Pechino e Shanghai non fun- 
zionano più da molto tempo, se non pel trasporto di truppe. Chi inve- 
stirebbe, oggi, dieci lire in una impresa di costruzioni ferroviarie 
in Cina? 

Può darsi che la soluzione del problema venga data, in definitiva, 
dalle auto-strade. Qui nello Sze-ciuan ce ne sono già per un percorso 
complessivo di 250 chilometri intorno a Ceng-tu. Irradiano intorno 
alla città in cinque tronchi che non raggiungono per ora alcun centro 
importante. Su di esse vanno diciotto macchine Ford antico modello. 
Mi assicurano che i lavori sono in corso per congiungere Ceng-tu 
a Ciung-king. Così pure si son fatte delle auto-strade nel Kuei-ciao. 

Nel nord della Cina, esiste un’auto-strada fra Tientsin e Pechino 
e un’altra fra Pechino e le Collina dell’Ovest. Sono costruite apposi- 
tamente per le automobili ed è proibito ai carri pechinesi di passarci 
sopra. Invece i cammelli ci possono andare, perché hanno i piedi mor- 
bidi. Quelle strade differiscono dalle altre strade cinesi perché sono 
abbastanza larghe per un'automobile. Sulle altre strade, un’automo- 
bile non potrebbe fare che qualche chilometro, là dove non si restrin- 
gono troppo ed a condizione di non incontrare nessuno. Le dodici 
grandi strade imperiali che una volta congiungevano tra di loro le 
diciotto province dell'Impero erano larghe appena quanto bastava 
per permettere a due portantine d’incrociarsi. 

Siamo tornati or ora da una breve gita lungo la strada che 
unisce lo Sze-ciuan alla vicina provincia del Kuei-ciao. È larga 
meno d’un metro ed è formata da una fila unica di grandi pietre. 
come uno stretto sentiero lastricato. Le opinioni sono discordi sul 
quesito se le strade lastricate, in Cina, sian migliori o peggiori di 
quelle che non lo sono. Ma tutti sono d’accordo che son pessime 
tanto le une che le altre. Soltanto quando un grande personaggio deve 
viaggiare, il Tao-tai locale si mette in giro a dà ordini perentori perché 
la strada sia riparata. Il che vien fatto col lavoro di contadini e di 
soldati. Passato il gran personaggio, nessuno pensa più alla strada, 
fino alla prossima volta, e a poco a poco l’ingordigia dei proprietari 
dai due lati ne porta via la superficie e lascia appena un sentiero 
buono per le capre. 
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Lungo la strada del Kuei-ciao, passano in fila indiana gli eserciti, 
passan le carovane che portan l’oppio, passano i commercianti a ca. 
vallo ed i Mandarini in sedia, passan i contadini col somarello carico 
di granaglie pel mercato, ed infine passano i poveri coolies che sono 
più bestie da soma che i somarelli. Una volta Napoleone fece scan. 
sare una elegante signora per lasciar passare un facchino che portava 
un grosso peso sulle spalle: « Rispettare il fardello, Madama ». Qui 
in Cina si applica il criterio opposto. Ha diritto di tener la strada il 
Signore che procede a cavallo o in portantina. I coolies debbono ce. 
dere il posto a tutti. 

Nella lingua cinese — come del resto nell’italiana — le parole 
strada, via, sentiero si adoperano in sensi assai diversi. Le strade 
vere sono trasandate, ma la parola appare nelle espressioni più sva. 
riate. Nel 1889 un missionario scozzese voleva scrivere un articolo 
sulla parola tao (strada). Finì per compilare un grosso libro nel quale 
lo studio di quel monosillabo occupa più di cento pagine. (Essays 
on the Chinese language seritto da T. Watters e pubblicato a Shanghai). 

La parola cinese per sentiero è lu. ma siccome in Cina è impos- 
sibile distinguere le strade dai sentieri, le due espressioni si adoperano 
anche per dire strada. La differenza, per terra, non è marcata; lo è 
invece nel senso della parola. Un tao è una via che bisogna seguire 
perché fu appositamente costruita. Un lu è una via che esiste perché 
tutti passano di là. Il tao fu creato per Vuso; il lu fu ereato dall'uso. 

Una strada come quella che abbiamo seguito noi, in direzione del 
Kuei-ciao, si chiamerebbe yang-c'iang-niao-tao, cioè: pecora-intestini 
uccello-strada, o in altri termini una strada serpeggiante come V’inte- 
stino d'una pecora e che soltanto un uccello potrebbe seguire como: 
damente. L’estremo opposto sarebbe dato dal ciung-tao (mezzo-strada). 
Nei palazzi imperiali vi sono tre strade parallele che passano da un 
padiglione all’altro, lastricate di marmo scolpito a draghi ed a fenici. 
Quella di mezzo era riservata all'Imperatore. 

Sono interessanti i significati spirituali dati alla parola tao, nel 
senso di dottrina. Fo-tao è il buddismo, cioè la Via del Budda (così 
per noi Gesù Cristo è la Via, la Verità, la Vita). Tien-tao è la Via del 
Cielo: quel che noi chiamiamo la Provvidenza. 


o 2 


Quando ero ancora a Pechino, prima di partire per questo viag: 
gio, ebbi occasione di parlare con un Signore cinese d’antico stampo 
ma di idee moderne (è la combinazione più simpatica). Si chiama il 
Generale T. Conosce bene l'Europa e molte personalità europee. Mi 
domandò notizia del senatore Tittoni, ch'egli aveva incontrato all’Aja, 
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in altri tempi ed in occasione di una di quelle conferenze per la pace 
che precedettero la guerra. Egli mi disse che. se andavo nello Sze- 
ciman. avrei fatto bene d’interessarmi degli importanti lavori idrau- 
liei che si erano compiuti in quella provineia fin dai tempi della prima 
dinastia dei Han, lavori che si potrebbero utilmente adattare alle mo- 
derne esigenze. Ne parlava con entusiasmo. ma con poca conoscenza. 
Difatti non li aveva mai visitati. 

lo avevo capito che si trattasse di lavori idraulici dai quali, con 
metodi moderni. si potesse ricavare della forza motrice. Ma giunto 
sui posti. ho capito invece che si tratta di lavori a scopo di irrigazione 
e l'incremento agricolo. 

I lavori rimontano a circa due mila anni fa. E pur sono gli stessi 
che assicurano oggi alla provincia dello Sze-ciuan la sua grande ric- 
chezza. Non dico che siano gli stessi scavi né le stesse dighe. Ma l’or- 
ganizzazione è la stessa. il piano è sempre quello. ed il principio infor- 
matore è lo stesso. Esso si compendia in otto parole: Scavate il letto 
profondamente. Tenete bassi gli argini. 

Tale era l'insegnamento dell’ingegnere Li-ping, il quale creò, in- 
sieme al proprio figlio (detto « Il Secondo Signore »). un sistema di 
irrigazione che si vale delle acque provenienti dal Tibet e le distri- 
buisce su. tutto il Bacino Rosso. L'ingegnere idraulico d'una dinastìa 
che regnò in tempi anteriori a Gesù Cristo, irrigò una pianura che al- 
l'est era una palude ed al nord un deserto e ne fece un Paradiso Ter- 
re-stre. E tale è rimasto tuttora. 

Il torrente Min, confluente dello Yang-tze-kiang e che alcuni geo- 
rafi vorrebbero considerare come suo corso principale, sfocia dalle 
montagne limpido e puro, ma turbolento, in un letto largo circa cento 
metri. Li-ping scavò per esso un secondo letto profondo più di venti 
metri nella roccia d'un colle presso la città di Knan Hsien. Questo letto 
viene utilizzato soltanto durante la stagione delle acque alte. D'in- 
verno vien chiuso con una diga temporanea e allora si eseguiscono 
lavori di riparazione e di pulitura. La sabbia accumulata durante sei 
mesi forma sul fondo uno strato alto circa due metri. 

In fondo al canale principale stanno ancora i segni posti da Li- 
ping per indicare fin dove occorresse scavare per assicurare la pro- 
fondità voluta. 

Ogni anno, da due mila anni, si compiono a fine marzo (cioè nei 
primi giorni della Quarta Luna) le cerimonie che precedon la rimo- 
zione della diga invernale. Fatti i sagrifici rituali al Drago che veglia 
sui fiumi, si lanciano le acque fertilizzanti del Min nella rete di canali 
che le dividono e le suddividono finché ogni campicello ne riceve la 
sua parte. 
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Prova del fortunato isolamento dello Sze-ciuan è data dal fatto 
che il caos prevalente nel resto della Cina e che è causa del vergo. 
gnoso abbandono delle sue principali arterie d’acqua, non sia pene. 
trato fin qui ad impoverire il paese. 


* * %* 


VIAGGIO DI RITORNO. 


Stamattina siamo salpati per il viaggio di ritorno. La partenza 
fu movimentata. La « Carlotto » aveva appena lasciato l’ancoraggio 
nel Piccolo Fiume quando una barca si staccò dalla riva e cercò d’avvi- 
cinarsi. L'equipaggio faceva segni disperati perché ci fermassimo. Il 
Comandante, seccato, avrebbe voluto continuare. Ma sulla barca co- 
minciarono a sventolare delle bandiere bianche come segnali di una 
resa! Era la biancheria che non era tornata in tempo dal lavandaio. 
Si fece macchina indietro. La barca s’avvicinò e le nostre camicie 
furon tirate a bordo come naufraghi salvati dalle acque. Il mio fido 
attendente arrivò correndo in cabina, tutto trionfante, portando un 
pijama che aveva corso il rischio di rimanere abbandonato a Ciung- 
king. 

* * * 


Dopo aver risalito il fiume durante più di un mese. lottando 
colla corrente, fa impressione lo scendere con essa a tutta velocità! 
Si va a venti miglia all’ora e più. Bisogna andar presto perché il ti- 
mone possa agire e controllare i movimenti della nave. Per questo 
le giunche in discesa si servono dei rematori, i quali si sforzano 
di mantenere la prua diritta. Siccome le giunche non hanno altro 
modo di misurare la velocità, il timoniere ogni tanto getta un travi 
cello in acqua e lo guarda ansiosamente per vedere se rimane in- 
dietro o se procede alla stessa velocità della sua imbarcazione. 

Una persona che ha visto una giunca in discesa battere contro 
una roccia sommersa in mezzo al fiume, mi disse che faceva l’effetto 
d'una esplosione. Travi, alberatura, remi e timoni saltarono in aria 
e ricaddero in acqua scomparendo in pochi secondi. E le barche di 
salvataggio (che allora esistevano ancora) si lanciarono in soccorso 
dei naufraghi, salvandone miracolosamente quasi un terzo. 


* * * 


Un paese, che si lascia, mostra delle attrazioni insospettate. In 
questo viaggio di discesa il paesaggio ai due lati del fiume offre vi- 
sioni fuggevoli d’una rara bellezza. Il tempo è buono ed anche le 
Gole sembrano meno cupe e minacciose. Nei crepacci tra le rocce. 
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là dove le piene non giungono, o giungono di rado, vedo acqua sor- 
giva che discende tra cascatelle di capelvenere. Nei chiari meriggi 
autunnali, l’orrido diventa meno tenebroso, e soltanto la grandiosità 
del paesaggio rimane. 

Le proporzioni apocalittiche delle Gole si apprezzano quando 
è possibile paragonare l’altezza delle rive rocciose con quella delle 
imbarcazioni che le costeggiano. Una giunca da cento tonnellate sem- 
bra una barchetta, e la « Carlotto », vista dalla riva, pare un giocat- 
tolo fatto per navigare sulle fontane dei giardini pubblici. È lo stesso 
fenomeno per cui, a San Pietro a Roma, non si comprende quanto 
sia immensa la Basilica se non si osservano le persone che girano 
per le navate e che, in paragone, sembrano formiche. 

** * 

A I-cHANG. 

Livio Caetani soleva dire che chi non è stato in Cina non può 
immaginare quali e quanti odori possano esser prodotti dall’umanità. 
E Kipling scrive che l’Odore dell’Asia viene incontro a chi torna in 
Oriente, come un vecchio amico a salutarlo. Kipling scrive di quel- 
l’Odore (coll’O maiuscolo) come se fosse Uno, Indivisibile ed Eterno. 
A me invece fa impressione per la sua infinita varietà. 

Due volte, a Pechino, io son tornato a casa pallido come un 
panno lavato facendo sforzi per non restituire l’ultimo pasto. E ciò 
soltanto per un odore nauseabondo, sentito senza vedere che cosa 
lo producesse. La prima volta fu nel foyer d’un teatro, la seconda 
per istrada vicino a un canale gelato. La nausea mi torna ancora 
oggi, quando ci penso. È strano che si soffra più d’un cattivo odore 
quando la temperatura è a molti gradi sotto zero. Il corpo intirizzito 
ha minore resistenza. 

Queste riflessioni vengono ispirate dall’odore cumulativo delie 
giuanche a I-chang, dove siamo fermi di nuovo per un paio di giorni 
prima di compiere l’ultima tappa sulla « Carlotto » (fino a Hankow). 
Sono odori della riva fangosa esposta all'aria dopo la calata delle 
acque, misti ad altri fra i quali distinguo quelli delle piccole cucine 
cinesi in piena azione (cucine che lavorano a base di olio di sesamo) 
ed altri odori: di canfora, di tabacco, di thé, di aglio, di gelsomino, 
di muffa, di strane droghe tibetane, di muschio, di oppio, di pelli 
mal conciate e di cadaveri di animali annegati che passano colla 
corrente. 

* * * 


Questo è il primo viaggio che io abbia compiuto nell’interno, 
senza amareggiarmi la vita per difficoltà di denaro. Non voglio dire 





502 PAGINE DI UN DIARIO IN ESTREMO ORIENTE 


la solita difficoltà di non poter spendere quanto vorrei (questa è 
comune a tutti i miei viaggi, in Cina e altrove!) Penso invece a dif. 
ficoltà riscontrate in passato per l’obbligo di portare con me del me. 
tallo pesante, ingombrante e d’incerto valore. Giuseppe Brambilla 
mi raccontava che per il suo viaggio all’Omei-shan dovette portarsi 
appresso, non ricordo più se due o tre muli, soltanto per trasportare 
denaro. Pensare che sono proprio i cinesi, gl’inventori della carta. 
moneta! 

Anche sulla « Carlotto », è stato necessario portare uno stock di 
dollari d’argento. Ma ciò non rappresentava difficoltà alcuna ed in 
tutti i porti fluviali dell’Alto fiume accettavan quei dollari senza sol. 
levare troppe obiezioni (sono i dollari coll’effige di Yuan-sci-kai). 
Ma basta allontanarsi di qualche chilometro dalla riva per capitare 
di nuovo in paesi ove non voglion accettare che zaels e cash. 

Il tael non è una moneta, è una scarpa d’argento puro. dal peso 
di un oncia. I cash son monete di rame forate e che si trasportano 
infilate sopra uno spago( che spesso si rompe, e allora le monete i 
sparpagliano per terra). L'equivalente di dieci lire in cash può pesare 
due chili. Quando si vuol pagare qualchecosa con una mezza oncia 
d’argento, bisogna segare in due il tael e pesarlo e sostenere una di. 
seussione coll’altra parte contraente, la quale pretende che quell’ar- 
gento non è purò, che le vostre bilance non sono esatte, oppure che 
a Cen-tu, per esempio, l’oncia pesa meno che a Wan-sien o viceversa. 

Tutto questo complica l’esistenza in modo straordinario. 

Qui ad I-chang. una libbra di patate costa sempre lo stesso prezzo 


— diciamo venti cents — in tempi di abbondanza come in tempi di 
carestia. — Varia invece la libbra. Ai tempi delle vacche grasse essa 


pesa quasi quanto un chilo. Ai tempi delle vacche magre, diventa 
leggera come una piuma. 

È un sistema semplicista che non manca di praticità. Quando gli 
conviene, nessuno è più sbrigativo del cinese! Un soldato che aveva 
fatto buon bottino nel saccheggio di I-chang nel 1921 si rivolse al- 
l'Ufficio postale per trasmettere fondi ai suoi parenti lontani. Parte 
di quei fondi eran rappresentati da quanto il soldato previdente aveva 
asportato dalla Cassa dello stesso Ufficio postale. Più pratici di cos 
si muore! 


Dopo la felice navigazione sul tratto periglioso a monte «i 
I-chang, con i suoi cambiamenti inattesi di livello, colle sue rapide, 
i suoi vortici ed i cambiamenti continuo nel letto per spostamenti di 
ghiaia e di sabbia, ci sentivamo tornati al sicuro, navigando sulle 
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placide estensioni, vaste come laghi, del medio fiume. Invece, fra 
Sha-si ed Hankow, il pilota locale per poco non ci ha portati su di 
una secca. Fu un sondaggio, apparentemente superfluo, fatto fare dal 
Comandante, che rivelò la scarsezza pericolosa di « fondo ». Ciò av- 
venne verso le otto di sera. Abbiamo gettato l’àncora. rinunciando 
a viaggiare di notte, sebbene la luna sia piena. 

L’Ammiraglio esprime qualche sospetto circa l’interesse che un 
pilota cinese sul medio fiume possa avere a metter fuori combatti. 
mento. durante qualche mese, una cannoniera estera. 


+ è» # 


Arriviamo ad Hankow di notte e trasbordiamo subito sulla « Li- 
bia », che è ancorata in mezzo al fiume colle caldaie sotto pressione, 
pronta a partire. 

Si resta soltanto un paio d'ore a Hankow. Abbiamo fretta di 
tornare alla costa. Le Autorità militari cinesi informano d’aver posto 
delle mine nel fiume, per impedire il passaggio « del nemico ». Ma 
offrono di fornirci un pilota speciale, il quale conosca l'ubicazione 
delle mine. Siamo tutti un po” scettici... Chi glie le avrà fornite, queste 
mine? E come le avranno fissate? Son proprio di quelle che scop- 
piano, o son fatte di latte di petrolio, per look see? 

Si finisce, in Cina, per non prender più sul serio neanche la 
guerra civile. 


* * 


Passiamo vicino all’Orfanello, una roccia pittoresca in mezzo al 
fiume, con delle costruzioni tipo pagoda che salgono su pel suo fianco 
verso ponente. Visto nella luce del tramonto, sembra uno degli isolotti 
colle rocce azzurre orlate d’oro sul paravento di lacca nel mio studio 
a Pechino. 

Passiamo Silver Island a valle di Cin-kiang, un isolotto boschivo 
che vanta un bel tempio, detto Ciao Sciàn. In quel tempio si conserva 
un oggetto d’arte arcaica d’immenso valore. È un vaso sacrificale dei 
tempi della dinastia Chou. Su di esso si son seritti dei volumi e per 
il suo possesso vi furono delle rivalità che assunsero all'importanza 
di lotte politiche. Fu donato al tempio di Silver Island dal Ministro 
di Stato, Wei, il quale temeva che i propri discendenti non lo avreb- 
hero potuto salvare dalla cupidigia dei potenti amatori. Sul vaso, è 


incisa, in caratteri cinesi, la seguente caratteristica iscrizione: 


- Durante la nona Luna, nel giorno dopo il plenilunio, cia-su del 
cielo di sessanta giorni, il Sovrano procedette fino al tempio degli antenati 
della dinastia Chou ed offerse sacrifici ardenti nella Sala delle Pitture. 
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— Nan Ciung, Ministro dell'Educazione, insieme a me Wu Ciuan. 
che stavo alla sua destra, entrò sotto al portico e rimase in piedi nel mezzo 
della Sala delle Udienze. Il Sovrano diede ordine allo storiografo di iseri- 
vere le istruzioni impartite a me, Wu Ciuan, e disse: 

« Sovraintendente dei Lavori Pubblici, incaricato di cacciare i ribelli 
dell'Occidente, Noi vi doniamo le vesti ufficiali, la cinta ed il borchio. 
l’ascia e la lancia intarsiata, il distintivo con nastri di seta frangiati, la 
briglia ed il morso di bronzo e le bandiere orlate di campanelli ». 

— Io, Wu Ciuan, osai esprimere la mia gratitudine per il grande fa. 
vore ed i graziosi doni del Figlio del Cielo. Ho portato coppe per vino è 
questo calderone per offerte di carni sagrificali al mio benemerito padre 
defunto. Che io possa essere ricompensato con lunghezza di giorni e pos 
sano i figli ed i nipoti serbare con devozione le mie offerte ed usarle 
durante dieci mila anni! 


* * * 


Siamo arrivati a Shanghai di sera. Poche navi estere e pochi piro- 
scafi sul fiume. I tempi son difficili. Il commercio ristagna. Soltanto 
nel Su-chow Creek vi è la solita folla di giunche tanto numerose che 
— per usare una similitudine cinese 
i denti d’un pettine! 

Mi portano a bordo fasci di lettere. È la corrispondenza di due 
mesi che mi aspettava. 





i loro alberi son densi come 


DANIELE VARE. 
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SENSUALISMO E RELIGIONE 
IN NICOLÒ TOMMASEO 


Risponde ad un concetto generalmente accettato, e. diciamo su- 
bito, sostanzialmente esatto che quello del Tommaseo sia stato un 
alto e severo spirito. Ma ciò ammesso, a coloro che amano raffisurarsi 
il Dalmata in un costante atteggiamento di catoniana severità e mo- 
strano di credere che tutti e sempre gli atti della sua vita siano 
stati improntati e come pervasi da questo rigore spirituale. conver- 
rebbe ammonire a non crearsi un'immagine falsa, 0, comunque. ine- 
satta di quella che fu la complessa realità dell'anima tommaseiana. 

In verità se questa del rigore etico è la nota predominante del 
suo spirito non è tutto il suo spirito ed altri elementi importanti con- 
corsero a formarlo ed a variarlo. Principalissimi tra questi. nota giu- 
stamente il Croce, l’amore e la voluttà, che specie nella gioventù 
spiegarono sulla fantasia e sul cuore del Tommaseo tutte le loro sedu- 
zioni, maculandolo di colpe. E poiché alle gioie dell'amore ardente- 
mente bramate si opponeva — ostacolo e rimorso — la religione 
sinceramente professata, la coscienza sua di cristiano fu anche spesso 
turbata ed agitata dal rimorso. 

Si svolse insomma, a periodi, angosciosa ed infaticata entro il Tom- 
maseo la lotta « tra i due opposti e contrari amori » il senso e lo spi- 
rito, de” quali disse Michelangelo: 

l'un tira al cielo e Valtro a terra tira 
nell'alma Fun laltro abita ne’ sensi 
e l'arco tira a cose basse e vile. 

C'è da stupire? Ohimé, no: forse è fatale che gli spiriti più alti 
siano quelli che più sentono il peso della carne! 

Questo dissidio tra lo spirito e il senso che fornì all'arte uno 
degli elementi più drammatici e diede alla poesia uno dei motivi più 
altamente lirici segna — fu detto -— la precipua differenza fra l’arte 
antica e la moderna. Nessuna inquietudine del genere turbò infatti 
la serenità dei poeti del paganesimo latini e greci. Nulla mai in essì 
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che riveli il raccoglimento nell’analisi dei due Adami entro l’uomo. 
come ben la definì il Carducci. 

In Saffo, in Alceo, in Anacreonte. in Orazio, in Tibullo, in Ca. 
tullo, v'è « un’assoluta lontananza da tutte le divine inquietudini che 
sono gli orizzonti nuovi aperti alla poesia da venti secoli di tormento 
cristiano ». Che se nel sereno canto di quei poeti qualche preoccupa. 
zione si sente, gli è di allargare i confini del loro godimento e come un 
segreto senso di mestizia di non poter godere a pieno delle gioie del. 
l’amore perché da altri insidiate o contese ed il presentimento amaro 
— quod in ipsis floribus angat — che tutto nel mondo trapassa fug- 
gevole. 

Dopo il Cristianesimo questo sereno amore non si ripeté più; 
le malinconie dello spirito dominarono i gaudi della carne ed il cre- 
dente scese con spietata analisi a cercare ed a scrutare le più segrete 
profondità della sua anima ed a vigilarle. 

Cristo fu il nuovo Dio dell’amore severo. Alla 

cdi legge aurea felice 

che natura scolpì: s'ei piace ei lice, 
Egli sostituì un canone molto più austero. Chi ha guardato una donna 
con desiderio, proclamò, quegli ha già commesso adulterio seco. Il 
peccato è nell'anima del cristiano prima ancora ed'’essere negli atti 
esteriori. Difficile prova questa — mantenersi puri sin nel pensiero — 
per chi voglia prestare sinceramente al precetto di Cristo l’intimo 
omaggio della propria obbedienza. Che se lo spirito impenna agile 
il volo verso l’alto la carne è grave peso, che lo tira al fondo. 

L’eco di questa lotta severa, non mai intermessa. tra l’angelo ch'è 
nell’uomo ed il bruto ch'è in lui, suona dolorosa nelle pagine di tutti 
coloro che intesero a narrare le vicende della loro anima; da San Gi- 
rolamo a Santo Agostino, da Dante al Petrarca, al Tasso, al Tom- 
maseo, al Fogazzaro, per accennare solo ai maggiori e non tutti. 

L’anima cristiana assiduamente travagliata in questa lotta empia 
e sacra tra la nobiltà dello spirito e la miseria della carne, la rappre- 
sentò a sé, determinandola in un conflitto tra due immense ed av- 
verse potenze; Dio e Satana, il purissimo e l’immondo. Il Purissimo 
che impone severo al cristiano il distacco da ogni delettazione del 
senso: Satana che astuto blandisce gli uomini nelle delizie delle 
mense, nel lieto sangue de’ grappoli, nella variopinte corolle dei fiori 
e brilla insidioso, sulle labbra socchiuse, negli atti soavi della più 
seducente delle creature; la donna! 
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o ver che languido 
sfugga o resista 

od acre ed umido 
provochi insista. 


Ahimé! dolce pericolo e terribili armi quelle della bellezza! Contro ad 


occhi fulgidi 
a mobil seno, a nudo 
braccio ..... 


che valgono saggezza d’età, animo saldo, convincimento di fede? Per 
speciem mulieris multi peccarunt: ecco l'amara verità. Né vale fug- 
gire la donna nelle solitudini tristi, all'ombra de’ chiostri, o macerare 
la carne ne’ l’aspro sacco e nei digiuni; basta averla una volta cono- 
sciuta per portarne poi sempre seco, incancellabile, l’immagine se- 
ducente. 

«O quoties — serive San Girolamo dalle solitudini della Te- 
baide — in eremo constitutus, ferarum ac scorpionum tantum socius, 
praemortuus ieiuniis poenitentiis, putabar romanis interesse deliciis 
ac saepe puellarum choris! ». 

È di questa lotta combattutasi nello spirito del Tommaseo più 
viva che in altri, che noi vorremmo qui studiare brevemente le al- 
terne vicende; non per irriverente curiosità di rilevare le debolezze, 
del resto non volute celare, di una grande coscienza, ma come mezzo 
a meglio intendere l’Uomo e la sua Arte, e come elemento forse non 
del tutto inutile per la conoscenza della storia dello spirito umano. 

A chi, leggendo, si stupisse per avventura che nel Tommaseo si 
riscontrino spesso discordanze tra le opere e le parole, tra la religione 
professata e gli atti compiuti e l’accusasse d’ipocrisia ricorderò qui 
quel che il Tommaseo stesso scriveva nei suoi Pensieri Morali: « che 
tutti a questo modo, gli uomini sarebbero ipocriti. Ma chi si pretende 
incolpabile, quegli è ipocrita o bacchettone, o ateo che sia ». Giustis- 
sime parole, alle quali altre egli ne aggiungeva a mo” di consiglio « di 
non sfoggiare, cioè, scrupolosità farisaiche, d'essere indulgenti altrui, 
severi a noi stessì ). 


* * >* 


A Nicolò Tommaseo che si sentiva ed era sinceramente italiano, 
correva nelle vene, per parte di madre, sangue slavo. « La sua natura 
era così, nota il Salvadori, come la sua cittadina nativa Sebenico, mista 
di due schiatte ». Senza voler dare peso eccessivo a questi assegnamenti 
di cause di sangue e d’ambiente come voleva un tempo la teoria di 
Ippolito Taine, non si può tuttavia negare ch’essi non abbiano un loro 
valore. Nel caso nostro essi servono a farci meglio conoscere l’uomo 
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e a più intimamente intendere certe manifestazioni contradditorie. 
altrimenti inspiegabili, che si riscontrano nel carattere e, di riflesso, 
nell’opera letteraria del Tommaseo. 

Dalmata d’origine egli ebbe, come l’ardente S. Girolamo, nel quale 
egli amò spesso di vedere come un riflesso della propria indole, tem. 
peramento insieme acre ed affettuoso, mistico e sensuale. 

L'infanzia e la vita tutta ebbe religiosa e la religione pur con 
qualche dubbio e traviamento dovuto all’imitazione o a vanità ragaz. 
zesche sentì profonda, onde ebbe a dire ch'egli era credente come 
era bipede per natura. L’educarono nella famiglia gli affetti dome- 
stici, e le tradizioni degli amori e de’ dolori e delle gioie di ciascuno 
de’ suoi e gli esempi della virtù loro uguale, serena, inconscia di sé: 
ma più d’ogni cosa schietto presente, sgombro di dubbi e di paure. 
il sentimento di Dio, attemperato alla sua piccola intelligenza da 
due soavi sublimi immagini; Gesù Cristo e Maria. 

Compiuti gli studi di umanità e di rettorica nel Seminario di: 
Spalato, appena sedicenne il Tommaseo s'imbarcò per l’Italia. 

Nella primavera seguente al suo arrivo, a Padova, dove s'era 
iscritto a matricola nella facoltà di legge: (l'animo suo però lo por- 
tava allo studio delle lettere). conobbe Antonio Rosmini che nello 
stesso Ateneo studiava teologia. Non l’amò in sul primo: sentiva nel 
Rosmini troppo alta la mente e la virtà troppo severa. Il roveretano 
che, da parte sua, ammirava nel Tommaseo l’alto ingegno. benché un 
poco ne temesse lo spirito chiuso, triste ed agitato. lo volle ospite in 
casa sua a Rovereto. Fu qui che il giovane dalmata e la sorella mag 
giore del Rosmini, Margherita, fin dal primo vedersi, rimasero presi 
da vicendevole simpatia. I due spiriti eletti s'intesero, ma fu un lampo. 
Il Tommaseo. osserva il Salvadori. che allora forse s’affacciava per 
la prima volta, ai vaghi orizzonti dell’affetto, ma che troppo sentiva 
la distanza tra lui povero ed ancora oscuro e la nobile giovinetta 

roncò di subito le nascenti simpatie ed il sogno forse vagheggiato ne! 
secreto, 

Poco dopo è già di ritorno a Padova e presto un’altra figura di 
donna, troppo diversa da quella dolce e pura della giovane roveretana. 
occupa il suo spirito e ne turba i sensi. 

Ma né questo ammorettaccio che gli portò la tempesta nel cuore. 
né le malsane abitudini di vita che l'’accompagnarono e gli allenta 
rono i legami d’amicizia col severo Rosmini, sdegnato di questo mu 
tamento che a lui doveva parere fallacia, impedirono al Tommaseo 
di scrivere proprio in quell’anno, un libriccino ascetico, a provare 
come Cristo è l’ottimo degli amici; libro che un poco gli giovò anch 


come esercizio di stile e gli fu di molto profitto dandogli modo ed 
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occasione a ordinare le idee ed a svolgerle; a leggere nella Bibbia 
e nei Padri, nuovi a lui fino allora: a pensare a Dio ed a Gesù Cristo 
come amici. 

Mentre stava per ritornare in Dalmazia a rivedere i suoi, un 
nuovo amore, grave ma innocente, lo colse, che continuò anche dopo 
il suo ritorno a Padova e poi durante l’inverno a Venezia, dove si 
recò a fare sotto maestro privato. il quart’'anno di legge. 

La donna che destò nel giovane dalmata questo nuovo affetto 
è forse quella di cui egli ci dà il ritratto in Fede e Bellezza, romanzo. 
è bene subito notarlo, in gran» parte autobiografico. « Passati i tren- 
tadue anni ma pur bella e grande la persona e formosa, le braccia 
bellissime, e il sorriso intendente e modesta la voce: e candida. ma il 
viso tinto d'un timido rosseggiar di viola, raggio della bellezza che 
lenta e malinconica tramonta ». Bellissimo ritratto tra i molti bei ri- 
tratti di donna che il Tommaseo ei ha lasciato, e degno veramente. 
come altri serisse, del pennello del Gian Bellino. 

(Quest'amore intanto, metteva il dolce suo raggio nell'animo del 
Tommaseo ed egli veniva scrivendo sonetti di or pensoso, or rab- 
bioso, or mite affetto. E la donna del suo desiderio cantava con im- 
magini ed idee religiose anche se profanate e contorte, « tanto, scrive, 
la Religione era ormai l’alito dell'anima sua ». A volte, qua e là, nei 
versi dei tempo appare qualche vantazione miscredente. Ma era una 
pura esagerazione. Faceva il miscredente senza garbo né grazia. come 
l'ipocrita, fa il santone. 

Dopo gli ultimi mesi passati a Venezia, in un tempo di abbatti- 
mento di solitudine di tedio immedicabile, gli apparve viva e pos- 
«ente e lo riebbe l’immagine di Cristo amico. « Né mai più si dileguò 
dall'anima mia, scrisse, e mesto e lieto, sempre ripenso con gioia 
non Cristo principe del futuro secolo e giudice del passato, ma Cristo 
amico ). 

Laureatosi in legge a Padova, dopo un breve soggiorno in pa- 
tria, rientrò in Italia. Nel Friuli « i lieti visi e sereni delle giovani 
donne » gli annunziarono la terra desiderata. « En rursus, eselama 
lieto, in italica luce vescimur animosque in ta=dio oblanguentes re- 
creamus ». Ma non tutto era lieto nel suo nuovo stato. Doveva pen- 
stre a scrivere per vivere, per non esser più di peso alla famiglia. 
\ttese allora a dettare un libretto di preghiere eucaristiche. « Ed 
era brutta cosa invero far la preghiera materia di luero; sebbene non 
sia viltà dal lavoro durato nel dir quel che si sente (nel dirlo in lode 
di Dio non degli uomini) trarre un tozzo di pane ». 

Nel novembre 724, a ventidue anni, andò a stabilirsi a Milano. 
Nel viaggio. presso Desenzano, « là dove Vaura lucida ed odorosa del 
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lago finisce e la terra quasi sposa già madre si fa più severa » rivide 
Margherita Rosmini, il suo primo affetto, che si recava a Verona, a 
piedi, per rendersi suora della carità. La serena e pia immagine della 
fanciulla accolse egli nell'animo e gli fu poi sempre « specchio di 
purissima vita e fonte di rimorso nelle debolezze della colpa ». 

A Milano poté conoscere di persona Alessandro Manzoni, di cui 
già aveva letto con ammirazione ed affetto gli inni e le tragedie, ed 
entrò anche a far parte del gruppo d’amici che ne frequentavano la 
conservazione. Ma al Manzoni, come già al Rosmini, l’irrequieto dal. 
mata non finiva di piacere e si racconta che un giorno. accennando 
con arguto giudizio alla duplicità ed alle frequenti contraddizioni 
dell’anima del Tommaseo, egli dicesse: « questo benedetto uomo ha 
sempre un piede in paradiso e l’altro nell’inferno! ». Nella capitale 
lombarda « madre d’anime sincere » una donna di nome Maria — 
bella un tempo e pur non amata e dal disamore altrui forse tratta a 
fallire, — l’amò, non badata. di amore ultimo e combattuto e per 
circa otto mesi fu a lui come madre. Forse in questa donna triste 
e desiderosa d’affetto egli avrebbe potuto trovare una moglie amo- 
rosa, forse anche la pace della sua vita. « Ma, soggiunge il Tommaseo 
amaramente triste, ho io mai pensato ad aver pace? » Nel soggiorno 
milanese conobbe inoltre e gli fu amica un’altra donna « Angela ». 
ch'egli ricordò poi sempre, con affetto. insieme a Maria, e insieme 
cantò in un'elegia scritta nell’esilio parigino. 

Nel "27 attratto dalle promesse del Vieusseux che lo voleva col- 
laboratore dell’« Antologia ». lasciò Milano per recarsi a Firenze dove 
si trattenne per sette anni. Il primo soggiorno nella città toscana, tra 
uomini e cose nuove, gli riuscì tristissimo. Si appartò da tutti e non 
inteso e poco intendente, ogni suo affetto, nella solitudine, accolse al- 
lora in una donna che per cinque anni gli fu maestra di affetto, di 
stile e di poesia. 

Era questa una fiorentina, la popolana Giuseppa Catelli, che 
il Tommaseo conobbe due anni dopo il suo arrivo nella città toscana. 
La relazione contratta con questa donna ed a lungo seguita fu indub- 
biamente, dal lato morale, « grave errore ». La Catelli non poteva es- 
sere sua perché già sposa — quantunque vivesse separata dal marito - 
e madre. Gli amici e particolarmente il Vieusseux « gli parlarono al- 
lora la voce della ragione consigliandolo a fuggire il pericolo che lo 
sovrastava, esortandolo ad abbandonare una donna che nona poteva 
soddisfare né al suo cuore né alla sua intelligenza né al suo amor pro- 
prio ». Ma il Tommaseo che in quella donna riconosceva « qualità ve- 
nerabili » e che sentiva la sua vita avvinta a quella di lei per affetti, 


per obbligazioni, per abitudine e per rimorsi, non che fuggirla si unì 
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con lei e insieme convisse a Firenze, fino al ’34 quando partì per 
la Francia. 

Ma al quieto e sereno riposarsi dell'anima del dalmata in quel- 
l’affetto — che pur « era rugiada al suo cuor arido e scintilla viva 
al suo ingegno » — si opponevano il dovere morale e. ostacolo e ri- 
morso gravissimo, la religione, che quell’unione gli rappresentava, 
come grave colpa. La lotta tra i due opposti sentimenti, l’affetto alla 
donna e l’ossequio alla religione — fu, è a credere, alta e dolorosa: 
vinse in lui il sentimento religioso. — Egli che avea riempito di ter- 
ribili gioie e di speranze il cuore dell’infelice donna, ora. ad uno ad 
uno, le negò i segni dell’usato affetto: ed ai suoi baci desiosi: 


qual fantasma di morte 


Iddio frappose. La misera « che a lui s'era concessa come sedotta dalla 
luce superiore del suo ingegno e vinta avea solo lasciato parlare pre- 
potente la voce del cuore », mal poteva ora intendere la voce della ra- 
gione e non migliore lo diceva per quel suo rilevarsi che a lei doveva 
parere piuttosto freddo abbandono. ma spietato e perfido. 

Poi la donna, pur di non perderlo interamente. s’adattò a vi- 
vergli accanto, mansueta e docile, come una madre e come una sorella! 
« Dopo il primo errore gravissimo. scrive il Tommaseo. convissi con 
lei come con una sorella ». E dobbiamo credere, onestamente, a questa 
nuova esplicita dichiarazione del Poeta che dopo averci francamente 
rivelato la colpa, ci parla. ora della sua redenzione. Però anche dopo 
la separazione il Tommaseo amò la Catelli d’affetto intenso e sempre 
poi si ricordò. anche lontano. con grave rimorso. d’essere stato il mo- 
tivo delle colpe e dei dolori di lei. 

Pietà, Signor degl’Angeli 
Pietà, pietà di lei. 

Mie le sue colpe furono 
I suoi dolor son miei. 


E in Fede e Bellezza, nella persona di Giovanni ricordava: « che a lui 
non spettava gettar la prima pietra, a lui che in gioventù era vissuto 
con donna altrui parecchi anni e smentite vergognosamente le cre- 
denze coi fatti, e scemato valore alle proprie parole... ». 

E per più di vent'anni, anche dopo che in Corfù s'era unito in 
matrimonio, sapendo la Catelli povera, egli poverissimo, le mandò un 
| sussidio annuo di quattrocento franchi, perché potesse provvedere alla 
meglio a vivere poveramente! 

Nel risentirsi dell'anima languente, dopo la caduta grave, si diede 
il Tommaseo a raccogliere, per comporne un libro devoto, poesie cele- 
branti Maria; lavoro che servì a purificargli un po’ il torbido fuoco 
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del cuore. Ma quando volle fare di più « penoso fu il canto, come di 
chi vuol cantare in sogno e non può ». 

Oltremodo benefica giunse allora al Tommaseo l’amicizia col 
marchese Gino Capponi. I due nobili spiriti, anche prima d’allora 
serano visti, ma non s'erano intesi. Due preti, due rari uomini, il 
Lambruschini ed il Lammennais, furono occasione che si avvicinas- 
sero e si amassero. E fu veramente amicizia benefica di anime che trag- 
gono dal reciproco affetto, virtù ad innalzarsi insieme. Quando nella 
giornata non si vedevano, affidavano i lor pensieri alla carta, tutto, 
con grande franchezza, rivelandosi. 

A rappresentarci con quale suggestione agissero sul Tommaseo 
le donne e come egli si sentisse sempre, in loro presenza, fortemente 
turbato, giova appunto andar spigolando qua e là nelle lettere di questo 
tempo qualche episodio tenue ma significativo. « A_ Pescia, scriveva 
al Capponi nel ‘33, è una donna non bella né giovanissima, con la 
quale io mi accompagnai ritornando di non so dove; e le sue dolci 
parole e il suo dolce sorriso, ancora mi vanno per l’anima... e quando 
fummo al ponte e dovemmo disgiungerci mi sentii dentro uno strappo. 
come chi mi togliesse un’avola dal polmone ». E in un’altra lettera dello 
stesso anno confessa all’amico: « Sappiate che la mia passione è seru- 
tare i cuori delle donne; e un cuore di donna a me pare più ghiotta 
chiosa che un testo inedito; e dei segreti suoi, ne vo” superbo come di 
cento encomi di cento letterati chiarissimi. E di questi secreti io ne ho 
moltissimi in corpo, e so tenerli e mi par d'aver in cuore un centinaio 
di cuori e nella fantasia mille mondi e nella memoria cinquecento 
poemi. E però le donne in società mi annoiane. perché non mi 
s'aprono: perch’io aborro i luoghi comuni e vo” sapere da loro quello 
«he non saprei immaginare da me ». E continua ricordando come in 
Castelfranco di Toscana, in una misera osteria, egli fosse potuto en- 
trare in colloquio psicologico con una giovane donna, Margherita Cin- 
quini (il casato è matematica, il nome poesia) che dopo brevi pream- 
boli, gli raccontò gli amori suoi. E prega il Capponi; (curiosa richiesta!) 
di aiutarlo a cavarsi una voglia psicologica interrogando, per mezzo 
d’altri, qualcuno del luogo, magari il parroco. circa le qualità di questa 
Maddalena e se all’amor primo altri se ne siano o no aggiunti « ché 
la poesia dell'amore, egli osserva — come di tutte le cose — sta nelle 
circostanze )». E per dimostrare all'amico che in questa domanda non 
ci sono secondi fini, confessa cosa che, con secondi fini in cuore non 
si dice ed è che « questa Maddalena gli costa l'attentato di un osculo! 
Buon per me, aggiunge, che a tarpare il volo alla mia imbecillità, entrò 
in quel punto nell’osteria un chincaglier milanese col suo botteghino 


in ispalla ». Solletico quasi innocente, dunque, candidamente confes- 
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sato, e che non farà inarcar le ciglia a nessuno. Solo l'episodio acquista 
una leggera nota umoristica trattandosi del Tommaseo che proprio poco 
prima, da buon cristiano, era entrato in una chiesetta campestre a 
pregare. Vero è che l’avea fatto « sbadatamente » e così Satana l'aveva 
tentato! 

Delle donne in genere diceva poi che « son fatte per sentire ed 
indovinare ogni cosa, e si pascono di mistero e sono misteri e vivon di 
fede e insegnano la necessità della fede ». 

Dopo la relazione colla Giuseppa Catelli di cui s'è detto. un'altra 
figura di donna gentile passò dinanzi agli occhi del poeta, e ne com- 
mosse soavemente l’intime fibre del cuore. Fu questa Ortensia Cap- 
poni, la figliuola giovinetta dell'amico suo prediletto. 

Un delicato rispetto però, come già per Margherita Rosmini, gli 
impedì di manifestare direttamente alla giovane i sentimenti che gli 
ispirava questa nuova tenera simpatia. L'effusione del suo cuore egli 
espresse invece secretamente nell’Ode a giovinetta. triste e delicata 
poesia, in cui con rara felicità, il Tommaseo rivelò i sentimenti che 
allora gli commovevano il cuore e i motivi che gli vietavano. di strin- 


gere con lei durevole relazione d'’affetti. 


Non son per te. Tu troppo nuova ancora 

lo troppo antico dell’aspro sentiero... 

Più puro cuor, più giovane del mio 

Forse nel tuo cammino incontrerai... 
Il Tommaseo parlò invece al padre in una lunga lettera che gli fece 
avere la vigilia della sua partenza per la terra d’esilio, lettera che me- 
riterebbe d'essere qui tutta riferita tanto è in essa la delicatezza e V'ar- 
dore della passion contenuta. In essa il Tommaseo narra candidamente 
il primo fortuito incontro con Ortensia e le prime timide speranze 
e gli indizi più certi dell’ingenua simpatia della giovinetta, ch'egli 
accoglieva con gioia non baldanzosa ma riconoscente. « Ma, soggiun- 
geva, la sua educazione e le sue condizioni inalzavano tra lui e la gio- 
vinetta un muro che la dignità gli insegnava di non superare ». D'al- 
tronde, di trent'anni com'era, si sentiva già vecchio per accogliere 
l’affetto di un'anima che allora s'apriva alla vita e per accettare i doni 
della vita coniugale gli sarebbero voluti un corpo men vecchio. un'ani- 
ma più giovane, meno stanca. 

Cade in quest'epoca la nota soppressione dell’« Antologia », mo- 
tivata dalla pubblicazione di due articoli (di cui uno del Tommaseo) 
interpretati come contrari alle idee de’ governanti del tempo. Il Tom. 
maseo capì che per poter liberamente parlare, era necessario uscire 


,* . . " . . . . . " . 
d'Italia e si recò in esilio volontario in Francia. 
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Non è senza commozione che si leggono le pagine de’ ricordi in 
cui il Tommaseo narrò il suo distacco dalla Catelli, le ultime delicate, 
materne cure di lei, le lagrime vicendevoli. l’iterar degli abbracci, 
estrema e non dubbia testimonianza di quanto fossero ancora legate 
di intimo affetto quelle due anime pur così diverse. per educazione 
e sentire. 

Il Tommaseo si diresse a Parigi passando da Marsiglia. Le rela- 
zioni epistolari coll’amico Capponi dalla terra d’esilio divennero allora 
anche più frequenti e più ricche di particolari intimi. Le confidenze 
cominciano subito: « Al gran teatro di Marsiglia — serive il T. — 
tenni conversazione con una brodeuse, senza però imbrodolarmi ). 
Ella gli raccontò i suoi amori (ghiotto cibo per il Tommaseo curioso 
ricercatore, sappiamo, di segreti femminili) ed egli li ascoltò, attento... 
Finita ogni cosa la lasciò andare stizzosa del suo stoicismo! Ma questa 
era stata in verità facile vittoria; — la donna parlava come un depu- 
tato francese! 

Giunse nel marzo a Parigi. Povero e solo, unico conforto gli era, 
scriveva poco dopo, rinchiudersi la sera nella sua stanza, esiliarsi di 
Francia, piangere e ripensare al passato. 

Ma insensibilmente, la grande vita parigina, ricca di seduzioni, 
l'attrasse e lo maculò di troppe colpe. 

Giovane, ricco d’intelligenza e di coltura, divenne presto assiduo 
e ricercato frequentatore dei salotti parigini; il confidente della prin- 
cipessa italiana Cristina di Belgioioso, di Bianca Majon-Milesi, di ma- 
dame Allart letterata di nome ed un tempo amica intima di Gino 
Capponi: l’amico del Lamartine, del Guizot, del Thiers, del Sainte- 
Beuve e di quanti altri in quel tempo a Parigi, francesi o italiani, 
avevano nome nel campo delle lettere o della politica. 

Già nell’agosto del 1834, pochi mesi dopo l’arrivo in Parigi il 
Tommaseo inviando al Capponi, come soleva, per il giudizio e le os- 
servazioni critiche, la poesia che s'intitola « A tutte » in cui sono 
rievocate, con caldo sentimento, varie figure di donna; dopo aver fatto 
osservare all'amico che la maggior parte di quegli amori erano « ri- 
membranze » non « piaghe recenti », soggiungeva: « Non manca però 
qualche recente memoria d’esilio; né mancano all’esilio i suoi peccati. 
Tra i dieci e i venti; poca cosa per Parigi, troppi per un liberale cat- 
tolico. Ma son peccati d’imbecillità più che altro. Eleison! ». 

E tempo dopo seriveva di nuotare, di guazzar anzi, nella prosa 
e che un giudizio temerario, crudelmente prosaico, lo faceva amante 
di una donna da lungo tempo prosaica; e non l'era; ma che questo giu- 
dizio temerario l'aveva salvato da un guaio peggiore perché « era stata 


alienata da lui un'altra donna prosaica anch'essa ma non così da lungo 
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tempo ed italiana, e non bellissima, né bella, ma bellissimuccia, come 
è vero Dio ». 

Altre conoscenze ed esperienze di donne non degne fece in quel- 
l'epoca e, come era naturale. a lungo andare, gli generarono la nausea. 
Scriveva: « la sola virtù può condire d’ideale questa schifosa sudiceria 
che si chiama donna ». Oh soavi e pure imagini di Margherita e d’Or- 
tensia!... 

Ed ecco come sul principio dell’anno seguente all’arrivo a Pa- 
rigi, trattava l’amore: 

Una femmina sublime 

Mi si pianta in mezzo al core 

E dell’uggia dell’amore 

Il cuor mio non ne può più. 

Chi direbbe che un bel torso 

Che un bel dorso e un crin dorato 

Su di un bipede spiumato 

Possa aver tanta virtù? 
Volgaruccia, anzi che no. Della quale irreverenza il cieco dio si 
vendicò molto allegramente nel medesimo anno inviandogli « una 
maledetta saetta che gli rimase tra costola e costola un centinaio di 
giorni ». Scrive nell’aprile al Capponi: « Io sono stato alquanto, anzi 
alquantissimo peccatore; e di tanto in tanto ci ricasco ma sorgo e non 
è senza dolore e senza espiazione il fallo; e sono ancora, più che 
peccatore, imbecille ». Imprudente sì lo era, ad ogni modo, se nel 
maggio scriveva: « Rimango qui in questa stanza dell'albergo Mon- 
tesquieu, dove ho quattro donne ch'io vagheggio, senza peccato e lo 
crederete quando io dico che tutte quattro mi vogliono bene ». Può 
essere: bisogna però convenire che quell’amabile intimità non poteva 
essere senza serio pericolo... 

Nelle lettere di quest'epoca si trova qua e lì vagamente accen- 
nato il nome di una « Elise », di una « pauvre Elise » ed infine, con 
maggior precisione, « d'une Elise au numero 6 ». S'è già capito: era 
questa una di quelle sventurate (più misere a volte che colpevoli) che 
schiave del proprio sentimento 

resi vanno del piacer su la muggente 
onda, languidamente abbandonate. 


Abitava l'Flisa nell'albergo stesso, nella camera di fronte alla sua. 
Certo non era senza pericolo pel debole Tommaseo trovare ogni sera 
due occhi invitanti ed un uscio socchiuso, 

« Dal maggio al luglio, nulla; il luglio cominciò. La terza sera io 


vo in campagna dalla Belgioioso e ci sto fino a mezzanotte, Qui comin- 
ciano i guai, Ella aveva preso a volermi bene: ma quella leggera causa, 
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con altre. francese com’ è, la rimosse. Tornata da un viaggio. s’ attaccò 
a più giovane e più francese di me, nè io però l’amai meno; perchè mai 
non l'ho amata se non di quel tal amore terziario che sapete. Ma, così, 
l'amo proprio. Ed ella veniva e de’ mal garbi dell'amante suo piangeva, 
meco, senza dirmene la cagione: ed io libavo coi baci le sue lacrime e le 
asciugavo coi baci. (È anche codesto di quel tale amore terziario?). E sa- 
pevo ogni cosa: dalla prima ora che si cominciarono ad amare lo seppi. 
(3ual cosa in lei mi piaccia non so. Non è bella di certo ma negli occhi 
e nei lineamenti ha un non so che di popolare, cioè d’arguto e di sem- 
plice. che vale a me per bellezza. È leggiera. avida, bugiarda per la vita, 
oziosa, ignorante: ma l'ignoranza a me piace. Le domandavo: leggi tu mai? 
‘ Je déteste ca Pa 
« Non sa che vuol dire poeta. Non prega se non quando non può 
pigliar sonno. Non va in chiesa mai. ” On peut prier partout le bon Dieu ”. 
“Et qu'est ce que tu lui demandes? Qu'il ne ma fasse pas souffrir”. Pure 
buona come tutte le donne; ed io le vo” bene anco come a singolarità. 
\la finisce, speriamo. E pregate Iddio che finisca e che mi ammazzi nel. 
l'atto ch'i prego... ». Povero Tommaseo: adhaesit pavimento anima eius! 


Una sera di settembre. tornande sul tardi da una visita alla Bel. 
gioioso in campagna, dove s'era recato per vincere l’uggia, con l'animo 
sempre rivolto all’Elisa. pensò per lei una lettera che più di ogni 
altra testimonianza ci dà a conoscere come la donna gli fosse profon- 
damente radicata nel cuore. Le serive: 


Je ne te ferais pas de reproches: je le savais: ton plus grand tort 
c'est de n’avoir pas été sineère avec moi. Je crois que ton corur est bon. 
et je sais que l'on n'est pas toujours maître de ses penchants, Je te par- 
donne; mais je ne mettrai plus le pied dans ta chambre, jusqu’'à ce que iu 
ne viennes de ton gré dans Ja mienne. Viens-y tout de suite ou ce soir vu 
demain. Tu n'entendras pas une plainte de ma bouche, pas un mot du 
paussé. Je Vaccuéillerai avec Ja meme bienveillance; je serais mèéme moins 
s‘vere et moins triste que de coutume, Je tiendrai toutes mes promesse»: 
je ferai plus encore: c'est dans mon caractere et dans mes habitudes, Mais 
«i cela doit te coùter de la peine, je ne veux pas de toi. 

Se suis sùr de trouver des affections plus sineères et plus dignes di 

moi, Mais tu, tu ne trouveras jamais un homme qui t'aime avec autant di 
idre»sse, Pauvre Elise! Tu nes pas faite, pour cotnprendre ce langage: 
ainsi je te plains. mais je ne ten veux pas. Tu pourrais m’outrager de 
imille manieres: tu n'arracherais ni une larme de mes yeux ni une voix 
de ressentiment de mon couri ye ne cesserai de desiderer ton bonheu: 
de te pardonner et de te plaindre. Adieu done à tantòot, ou à ce soir, ou 


demain: vu bien, adieu pour t10ujours 


()uesta come ognuno sente non è una lettera di congedo: è una 
dolente espressione di perdono, è un grido affettuoso d’invito. 

Ed infatti nella chiusa della stessa lettera il Tommaseo aggiunge. 
breve. all'amico: « Non finisce! ». 


Giuseppe BIASUZ. 


(Continua) 




















L'ACCADEMIA FRANCESE 


L'idea di fondare, in Francia. un'Accademia, incaricata di sor- 
vegliare i progressi della lingua. non era nuova. Esistevano già in 
Italia istituzioni, che si proponevano tale scopo, ed anche in Francia. 
sotto Carlo IX ed Enrico III, s'eran tenute riunioni accademiche al 
Louvre, alle quali presero parte Baîf e Dufaure de Pibrac. Gli stessi 
Sovrani le presiedettero, e veran pure ammesse le Dame. Gli acca- 
demici avevano il privilegio di restar coperti alla presenza del Re. 
Nei primi anni del secolo xvn alcune sedute private furono tenute 
all Hotel de Rambovillet, e nei salotti di Mlle de Cournavy, di 
Mme d’Auchy, degli abati di Croisilles e di Marolles: ma il loro 
carattere spiacque ad altri letterati del tempo. perché si trattava di 
ritrovi troppo galanti, ed allora Godeau, Gombault. Sarrazin, Cha- 
pelain, Conrart, Giry. Habert, de Cérizy, de Malleville, de Serizay 
decisero di riunirsi a giorno fisso ed a vicenda presso un d’essiì (1629). 

L'attuale Accademia deve precisamente collegarsi con le riunioni 
che si tennero da Conrart, e Pellisson ne diede i particolari nel suo 
libro: Histoire de lAcadémie frangaise (1653). In quelle conversa- 
zioni erano familiari alcuni argomenti: affari, notizie, letteratura. Se 
qualcuno dei visitatori avea pubblicato un'opera, ne dava, con pia- 
cere, conoscenza agli altri, che esprimevano la loro opinione. Il se- 
greto, in principio, fu ben custodito; ma poi venne svelato. Bois-Ro- 
bert, l’uomo di fiducia del Cardinale di Richelieu, ne parlò a que- 
st'ultimo, ed il grande uomo di Stato se ne interessò personalmente. 
e con ragione, ché così avrebbe potuto estendere alle lettere quella 
disciplina, ch egli faceva trionfare nella politica. Fè allora chiedere 
da Bois-Robert a quei letterati se non avessero preferito di tenere 
regolari sedute, riunendosi in un corpo, soggetto a pubblica autorità. 

Gli amici di Conrart non parvero disposti ad accettare la tenden- 
ziosa offerta, poiché intuivano che Vufticialità avrebbe distrutte le 
attrattive di quelle riunioni, ed a parte di ciò aleuni fra essi apparte- 
nevano alle case di gran signori, nemici del Primo Ministro. Pur tut- 
tavia, conoscendo che questi non aveva Vabito di rinunziare alle pro- 
prie idee, si videro costretti ad accettare. I Cardinale lasciò loro ampia 
facoltà di costituirsi e di redigere gli Statuti. 
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Le prime riunioni accademiche, tenute sotto i Valois, avrebbero 
senza dubbio prosperato se le guerre civili e religiose non fossero 
intervenute a turbare la tranquillità della nazione, e pertanto, la 
nuova Accademia, che ad esse succedette, restò padrona del campo 
letterario e fu sanzionata da Luigi XIV, con Lettere Patenti del 29 gen- 
naio 1635, registrate dal Parlamento due anni dopo (1). Essa fu com- 
composta di 40 membri, nominati per elezione; un direttore ne pre- 
siedeva le sedute, un segretario perpetuo teneva il Registro delle 
adunanze, e sua cura principale era la redazione del Vocabolario. 
Sotto l’antico Regime il Sovrano si riserbava di approvare le nomine; 
nel 1671 le riunioni divennero pubbliche, mentre, fin dal 1660 il sem- 
plice ringraziamento per l’elezione si trasformò in un discorso, ove 
doveva farsi l'elogio del proprio predecessore, quello di Richelieu (ri- 
volto più tardi a Séguier, che ne fu protettore dopo il Cardinale) e, 
quello del Re. Le riunioni si tenevano presso l’uno o l’altro accade- 
mico: ma nel 1642 Séguier concesse una sala del suo palazzo, e nel 
1672 Luigi XIV permise si riunissero al Louvre. Il primo piano per 
il Vocabolario fu assai semplice: le parole, distribuite per ordine alfa- 
betico, eran seguite dai composti, derivati e diminutivi. Ognuna, ac- 
compagnata da esempi. Questi erano ricavati da Amyot, Montaigne, 
du Vair, Coéffeteau, du Perrin, S. Francesco di Sales, Honoré d’Urfé, 
d’Ossat (prosatori) e da Marot, Ronsard, du Barthas, de Bellay, Des- 
portes, Bertaud, Régnier, Malherbe, Théophile, Rapen (poeti). 

Dopo la morte di Vaugelas (1650) questo lavoro rallentò e la 
prima edizione fu pubblicata solamente nel 1694 (un fac-simile 
d’essa venne pubblicato nel 1902, a Lilla). 

Altro lavoro, di cui si occupava l'Accademia, era l'assegnazione 
dei Premi, insieme con l'esame di nuove opere ed alla compilazione 
di grammatiche, poetiche, retoriche. Una grammatica vide la luce 
nel 1705, ad opera di Régnier-Desmarais. 

È pregio di questi cenni enumerare i nomi dei primi quaranta 
immortali, con la data di loro elezione: Bardin (1634), Hay du Chas- 
telet (1635), Habert (1634), Bacher de Méziriae (1634), Auger de 
Mauléon (1635), Arbaud de Porchères (1634), Séguier (1635), Faret 
(1634), Maynard (1634), Comte de Malleville (1634), Chauvigny- 
Colomby (1634), Voiture (1634), Sirmond (1635), Vaugelas (1634). 


(1) JI 22 febbraio 1635 furono approvati gli Statuti e Rego'amenti e successivamente 


ricordiamo: Deliberazione dell’Accademia del 2 gennaio 1721, in ordine alle elezioni; 
altro Regolamento del 30 maggio 1752, decisione reale del 10 luglio 1716 sugli onori 
accordati all'Accademia, altro regolamento, sanzionato con ordinanza reale del 10 luglio 
1816, e della stessa data. gli Statuti. Altre disposizioni regolarono i lavori del Dizionario 
il Bilancio ed i Premi da conferirsi dall'Accademia stessa 
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Baro (1634), Baudoin (1634), L’Etoile (1634), De Sérizay (1634), De 
Balzac (1634), Laugier-Porchères (1634), Germain Habert (1634), 
Servien (1634), Colletet (1634), Saint Amant (1634), Boissat (1634), 
Bois-Robert (1634), Bautru de Seran (1634), Giry (1634), Gombault 
(1634), De Silhon (1634), De la Chambre M. C. (1635), Racan (1634), 
De Hay de Chastelet (1635), Godeau (1634), de Bourzeys (1634), 
Gomberville (1634), Chapelain (1634), Conrart (1634), Desmaret 
(1634), Montmor (1635). 


Dei visitatori di Conrart il solo abate de Cérizy, non venne eletto. 
e - 


L'Accademia di Francia è uno dei grandi baluardi nazionali. e 
l’Huyssman stesso (che non volle mai entrarvi) la riteneva come ga- 
renzia indispensabile all’integrità dello spirito nazionale. Essa è uno 
dei rami dell’Istituto di Francia, gli altri quattro sono riserbati agli 
scienziati, archeologi, musicisti, sociologi. Una volta l’anno le cinque 
accademie si riuniscono; ma d’ordinario ognuna vive di vita propria. 
Gli accademici hanno un costume: marsina ricamata con palme verdi, 
disegnata da Horace Vernet. Gli stranieri possono essere nominati 
corrispondenti delle quattro accademie, ma non di quella degli Im- 
mortali. Essi si chiamano Correspondants de l’Institut. 

Pure, malgrado l’importanza nazionale, che rivestì quella fa- 
mosa associazione, essa non mancò di essere oggetto di lazzi e di ironici 
commenti. L’invidia dei respinti, certe forme un po’ antiquate, e so- 
prattutto qualche volta il poco valore degli accademici, furon cagione 
di cotesta poco onorevole campagna verso l’istituzione. 

Tutti ricordano che, per mettere in burla Piron, l’autore della 
Métromanie, fu scritto sulla sua tomba: 

Ci-git Piron, qui ne fut rien, 

Pas méme academicien 
mentre la commedia sopra nominata può chiamarsi invece una delle 
migliori dell’epoca (Démogeot, Hist. de la litt. frangaise, pag. 504). 

In tempi più recenti Caillavet e De Flers scrissero una comme- 
dia: L’Habit vert, che mette in satira l'Accademia. Ciò non impedì 
al marchese De Flers di far parte degli Immortali (1920-1927). Anche 
Alphonse Daudet, nel suo /mmortel, si atteggia a feroce detrattore 
dell’Accademia, ed in Astier Réhu volle dare il tipo dell’accademico 
gretto, sgobbone, privo di genio, che ammucechia volumi su volumi, 
e finisce vittima d’un’atroce mistificazione. Daudet, però, fece prece- 
dere il suo romanzo dalla famosa dichiarazione. 

« Je ne me présente, je ne me suis jamais présenté, je ne me 
présenterai jamais à l’Académie ». 
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Sempre burlata, criticata, ma sempre ricercata dai suoi detrat- 
tori, simpatica ai governi che succedono all'Impero, e diventando po. 
polare per mezzo di elezioni in alto poco gradite, mischiata alle lotte 
letterarie e politiche del secolo xrx, ma per una specie d’azione indi- 
retta o riflessa, sbarazzata dai legami e dalle antiche servitù, dice 
il De Bled, l'Accademia ha conquistato in tutta la sua pienezza l’indi- 
pendenza e la dignità. 

* * * 

Periodo fortunoso per l'Accademia fu la Rivoluzione francese, 
perché gli accademici erano considerati come aristocratici. Nel 1790 
la Costituente incaricò Mirabeau di fare un rapporto sulle Acca- 
demie, e quel fiero demagogo ne diè l’incarico a Champfort, che fè 
una carica a fondo contro l’Istituzione. e conchiudeva proponendone 
l'abolizione. Il 5 agosto 1793 l'Accademia, prevedendo un triste avve- 
nire, decise di sospendere le sedute. 

L'8 seguente, infatti, la Convenzione decretava la soppressione 
di tutte le Accademie. Nel 1795 la stessa Convenzione fondava un 
Istituto nazionale, incaricato di raccogliere le scoperte, di perfezio- 
nare le arti e le scienze. diviso in tre classi: scienze fisiche e mate- 
matiche, scienze naturali e politiche, letteratura e belle arti. Fu tra- 
scurata la storia, né gli argomenti trattati dalle varie classi, lo erano 
in modo elevato. 

Bonaparte, quando fu Console, riordinò l’Istituto in quattro 
classi: scienze fisiche e matematiche, lingua e letteratura francese, 
storia e letteratura antica, belle arti. Fu così ricostituita 1’ Accademia, 
si tornò all’antico ordinamento, e nelle scienze fisiche e matematiche 
ebbero grande nome: Berthollet, Laplace, Lagrange, Monge. 

Egli stesso si gloriava del titolo di Membre de l’Institut, e volle 
che l'Accademia fosse circondata dal più grande prestigio. Però fu 
intollerante a qualunque critica, e Chateaubriand, eletto membro del- 
l’Accademia. non poté per allora sedervi, perché nel discorso di rice- 
vimento non volle introdurre le correzioni volute da Napoleone, e 
quindi non poté pronunziarlo. 

La Restaurazione, nel 1816, escluse dall’Istituto ventidue mem- 
bri, per cagioni politiche; fra cui Maret (di Bassano), Arnault, Lu- 
ciano Bonaparte, Regnault de Saint-Jean d'Angély, Cambacérès, Garat. 
Maury. Merlin de Douai, Sveyis. Roederer, Etienne. 

Pare che un accademico, Suard, abbia denunziato i colleghi al Mi- 
nistro. Il Re nominò nove nuovi accademici, di sua propria autorità. 
e gli altri due furono eletti dall'Accademia: Laplace ed Auger. Bi 
sogna però convenire che sotto la Restaurazione la letteratura ebbe 


un grande splendore, mentre le scienze furono tenute in minor conto. 
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L'Accademia volle, talvolta, dare esempio di spirito liberale, e 
nel 1827 protestò contro la Legge sulla stampa. Il Governo usò 
rappresaglie: Lacretelle ainé perdette il posto di censore dramma- 
tico, Michaud di lettore del Re, Villemain di Referendario al Con- 
siglio di Stato. 

Il Governo di Luigi Filippo ristabilì nel 1832 la classe di scienze 
morali e politiche, e per mezzo di elezioni successive fè rioccupare 
agli esclusi gli antichi seggi. Dal 1830 al 1848 l’Istituto progredì 








sempre, specialmente l'Accademia delle Scienze, per opera di Arago, 
mentre la storia assurse ad alte cime con Thierry. 
‘ Sotto il secondo Impero si formò nell'Accademia un partito di 
: opposizione, e l'Imperatore stesso re constatava in una nota, scritta 
" da Sainte-Beuve, nel 1859, il carattere frondista, proponendo delle 
i riforme. che non vennero accettate. 
Oggi l'Accademia francese ha un carattere profondamente con- 
servatore, ed elegge a preferenza i rappresentanti di certe tendenze 
a e di certe istituzioni, che si potrebbero dire tradizionali. Collabe- 
d rare assiduamente nella « Revue des deux Mondes » e frequentare 
i certi salotti sono buoni titoli pei candidati. Ma il rigore spesso ral- 
di lenta. e pur badando molto alla moralità, si è un po’ meno severi 
x per le opinioni politiche dei candidati (2). 
* o * %* 
0 (a RI . . . . . ; . . 
lutti sanno che i candidati debbono plaider da loro stessi Vam- 
| missione nella Compagnia e visitare gli accademici. Ciò ha dato e dà 
a) . . . . . . . . 
di luogo a molti aneddoti, di cui alcuni ci piace ricordare. 
Vietor de Bled, nella « Revue hébdomadaire » ne racconta pa- 
i recchi. 
Ò Dupaty, che vinse Vietor Hugo negli serutini, e fu eletto, rivolse 
l al grande poeta questi versi: 
pe ivant vous je monte à l'autel, 
è Mon age seul peut-y prétendre, 
Déjà vous étes immortel, 
Et vous avez le temps d'attendre. 
n- 
1- (2) Per la prima volta dalla fondazione dell’Accademia Francese, nel 1795, i suoi 
membri riceveranno un aumento di stipendio. 
L. > “gore i 
Dall’epoca della rivoluzione ad oggi gli intellettuali francesi avevano ricevuto uno 
stipendio annuale di 1104 lire più un assegno di 160 lire da dividersi fra tutti i presenti 
i- ad ogni riunione allo scopo di incoraggiarli ad una maggiore frequenza. Infatti è successo 
: una volta che il segretario dell’Accademia, il quale ha la sua abitazione in seno a questa, 
e, fosse l’unico membro presente alla riunione per cui riscosse tutte intiere le 160 lire. 

Li Ora una recente legge del Governo francese stabilisce che gli intellettuali che fanno 
ve parte dell’Accademia ricevano uno stipendio annuale di 7360 lire più 1840 lire per quelli 
che stanno compilando il nuovo dizionario francese, che è stato iniziato nel 1878. 

0). ehe ‘ ‘ a 
l Naturalmente la nuova legge, ha stabilito la soppressione del premio di presenza. 
Vol. COLXI, serie VII - 16 Ottobre 
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Le accoglienze degli accademici ai candidati non sempre sono 
incoraggianti. Chateaubriand ammetteva che De Vigny avrebbe meri. 
tato il suo suffragio; ma siecome da quarant’anni egli conosceva Pas 
quier (altro candidato), ch'era stato sempre molto amabile con lui 
e con Mme Chateaubriand. avrebbe dato a lui il voto. 

Marmontel perdette il voto del Presidente Henault, perché, nel 
recitare una canzone di lui, omise una o in un verso. 

Delavigne, respinto pei voti dei prelati, per due volte, non volle 
presentarsi la terza, dicendo che gli avrebbero opposto il Papa. 

Brifaut. a Chateaubriand, che caldeggiava la candidatura di 
Victor Hugo, disse: « Vous ètes comme Louis XIV, vous voulez nous 
faire légitimer vos bîtards ». 

Un accademico, ad un candidato che gli chiedeva: « Comment 
vous portez-vous? », rispose: « Je me porte bien; mais je ne vous 
porte pas ». i 

Th. Gauthier riferisce la sua non riuscita ad una cattiva fata, 
che il giorno della sua nascita gli aveva predetto: Tu non lo sarai! 

Royer Collard disse di Salvandy: «Il n’est pas un sot, c'est 
le sot ». 

Ed infine non è da dimenticare il bon mot, che si diffuse per 
l'elezione di La Condamine, noto per la sua sordità: 

La Condamine est aujourd’hui 

Entré dans la troupe immortelle, 

Il est bien sourd, tant mieux pour lui, 
Mais non muet, tant pis pour elle 

Ogni candidato eletto è tenuto a far l'elogio del suo predeces- 
sore ed è ricevuto da un altro accademico, all’uopo designato. Il primo 
accademico ricevuto in pubblico fu Fléchier (1673). Oggi il ricevi 
mento degli accademici è un avvenimento mondano e il palazzo Maz- 
zarino accoglie in quei giorni la fine fleur dell’aristocrazia, del censo, 
della politica e dell'ingegno. Dal 1770 in poi fu prescritto che i di- 
scorsi fossero preventivamente approvati da una commissione spe- 
ciale, per impedire spiacevoli avvenimenti. Napoleone HI, congratu- 
landosi col Duca di Broglie, che aveva fatto l’elogio del 18 Brumaio, 
gli disse: 

«-— Je souhaite, M. le Due, que votre petit fils parle du Deux 
Décembre comment vous avez parlé du Dix-huit Brumaire ». 

Dalla fondazione ad oggi più di 500 sono stati gli accademici am- 
messi; ma le esclusioni sono state pure numerose e la storia del 
41° seggio sarebbe molto interessante. Le esclusioni possono trovare 


spiegazioni in vari motivi: volontà propria, pregiudizio di mestiere, 


ostilità di governo, indole delle opere pubblicate, mancanza di for- 
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tuna negli scrittori. Alcuni poi non hanno mai chiesto di appartenere 
all’Accademia, né sono stati mai incoraggiati a farlo. 
Prendendo a caso aleuni nomi di epoche varie vanno ricordati 
i fra gli esclusi: 
Paul Arène, Beaumarchais. Béranger, Barbey d’Aurevilly. De 
I Balzac (H), Baudelaire, Beyle (Stendhal), Brizeux, Becque, Comte, 
Dumas père, De Goncourt (J et E), Daudet A., Daudet E., De Maîs- 
e tre, Deroulède, De Banville, Flaubert, Fauriel, Gauthier Th., Huys- 
smann, Houssaye (A), Karr, Lamennais, Laboulaye, De La Roche- 
lì foucauld, De Maupassant, Molière, Michelet, Monselet. Mistral, Mar- 
lè gueritte (P. et V.). Pascal, Pontmartin, Thierry, Vauvernargues. Ver- 
laine, Zola. 


it Si sa notoriamente che Molière non fu nominato perché comico; 

I Zola per l’indole dei suoi romanzi, Daudet A.. Mistral e i De Gon- 
court, De Maupassant, Huyssmann, per propria volontà, confermata 

a, talvolta anche da dichiarazioni scritte, Dumas père, perché non curò 

i! di presentare la sua candidatura e di fare le visite di rigore. 

st De Maupassant riassumeva così il suo credo letterario: io non 
accetterò mai la Legion d'Onore, la collaborazione alla « Revue des 

ni deux Mondes » e l'Accademia. I Goncourt. morendo, lasciarono tutte 


le loro sostanze ad un istituto, che si chiama L’Académie Goncourt, 
della quale potevano far parte coloro che non avevano nulla da fare 
con la grande Accademia. Quest'Accademia è sempre fiorente e con- 
ferisce dei premi, ed i suoi membri godono d’una pensione di 6000 
franchi. 


tel * * * 

no 

vi- Gli accademici attuali sono (per ordine di seggio): 

\z- Estaunié (1925), Bordeaux (1919), Liautey (1912), Besnard 

30, (1925), Poincaré (R.) (1929), Bazin (1903), Cambon (1918), Pre 

di- vost (1909), Goyau (1922), Barthou (1918), De la Gorce (1914), 

Je Bourget (1894), Bédier (1920), Foch (1918), Porto-Riche (1923), 

lu Valéry (1925), Donnay (1902), De Régnier (1911), Picard (1924), 

io, Male (1922), De la Force (1925), Hermant (1927), Hanotaux (1897), 
Clemenceau (1918), Paléologue (1928), Bergson (1914), Bertrand L. 

ux (1925), Madelin (1927), Robert (1923), Lecomte (1924), Lavedan 
(1897), De Nolhac (1922), Jullan (1925), Dumie (1909), Chevrilion 

m- (1920), Brémond (Abbate) (1923), Brieux (1909), Baudrillard (Mon- 


del sgnor) (1918), Joffre (1918). 


EMANUELE PoRrTAL. 
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È trascorso ormai un anno da quando, a Padova, in occasione 
del primo Congresso Internazionale del Motore a Scoppio, furono 
tributate solenni onoranze alla memoria di Enrico Bernardi, pioniere 
dell’automobilismo italiano. 

Tre date infatti gli dànno diritto a questo, non piccolo, titolo di 
gloria: 1880 - Costruzione di un primo motore a benzina a rotazione 
rapida; 1884 - Applicazione di uno di questi motorini ad una bici. 
cletta; 1893 - Realizzazione di una vetturetta automobile ricca di nu- 
merosi perfezionamenti, in seguito largamente adottati e copiati da 
altri in Italia ed all’estero. 

Se il Bernardi fu indiscutibilmente il primo ad affrontare ed 
a risolvere da noi il problema della locomozione stradale, finora però 
nessuno si era occupato di stabilire la sua posizione rispetto a quella 
degli inventori d’oltr'Alpe, nei riguardi dei diritti alla priorità asso 
luta, la quale è la sola ad avere peso nella Storia delle invenzioni. 
Capitolo pressoché inesplorato, pur essendo ricco di felici constata 
zioni. Cercherò anche in questo caso, che pur presenta più di un 
punto oscuro ed ambiguo, di mantenere quella rigida oggettività che 
mi è stata sempre guida nelle mie rivendicazioni di glorie scientifiche 
e tecniche nostre. 


è è » 


Cominciamo ad esaminare le posizioni avversarie. 
Se il pietrasantese Eugenio Barsanti fu il primo a dimostrare 


la possibilità di applicare il motore a scoppio, da lui inventato, alla 
locomozione acquatica e terrestre, a tentarne l’applicazione pratica 
fu quel Giovanni Lenoir, che i francesi si ostinano a contrapporre 
al nostro inventore. 

Infatti egli costrusse, sul finire del 1863, una vettura munita 
di motore a petrolio della potenza di un cavallo e mezzo, che girava 
al regime del tutto insufficiente di 100 giri al minuto. Il veicolo 
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pesantissimo compì nel settembre di quell’anno, alcuni brevissimi 
percorsi. 

Nella stessa epoca sperimentò pure un canotto con motore di 
due cavalli, al quale seguì, nel 1865, un’imbarcazione più potente, 
motore di 6 cavalli, destinato a Dallez. direttore del giornale il « Mo- 
niteur universel ». 

In ambedue i casi la velocità risultò quasi nulla, causa il troppo 
hasso regime del motore. 

Nel 1877 l’austriaco Siegfried Marcus costruì a Vienna una vet- 
tura munita di motore a gas, quest’ultimo contenuto sotto pressione 
in serbatoi di lamiera. Anche in questo caso i percorsi furono di po- 
che centinaia di metri. 

L’anno dopo, negli Stati Uniti, Giorgio B. Sulden chiese un caveat 
per un invenzione dal titolo: Locomotiva stradale, comprendente degli 
ingranaggi mobili. fra cui una ruota motrice, azionata da un idrocar- 
buro o gas per mezzo di uno speciale motore del tipo a compressione, 
di uno o più cilindri. L’albero di trasmissione è concepito in modo 
di girare più rapidamente delle ruote. intermedio un innesto la cui 
presa può essere comandata a volontà. 

Si tratta però di un progetto ancora sulla carta, tant'è vero che 
il brevetto definitivo fu rilasciato solo nel 1895. Di esso non si sa- 
rebbe forse più parlato se, nel 1905, a tirarlo fuori non fosse sorto 
l’Electrie Vehicle & €° che l'aveva acquistato, allo scopo di tentare 
d’imporre una specie di taglia su tutte le automobili a motore a scoppio 
costrutte negli Stati Uniti ed importate dall’estero, ciò che diede luogo 
a lunghi processi. 

Quanto ho riportato fino ad ora potrebbe considerarsi una po- 
stilla preistorica del vero automobilismo. Per entrare nel vero campo 
dell’applicazione pratica, mancava ancora la parte essenziale: un mo- 
tore relativamente leggero, possedente un alto regime di giri, alimen- 
tato esclusivamente da un carburante liquido. 

Gli storici attribuiscono, quasi esclusivamente, questo merito al 
tedesco Gottlieb Daimler, nato a Schondorf nel Wurtemberg il 17 
marzo 1834. Ingegno poco comune iniziò la sua carriera passando 
tre anni (1853-56) nella manifattura d’armi di Grafenstaden in Alsa- 
zia, poi per due anni in Inghilterra in una fabbrica di locomotive. 
Nel 1872, incontratosi a Colonia con Otto, che da poco aveva creato 
a Deutz la sua di poi famosa fabbrica di motori a gas, accettò di colla- 
borarvi, raggiungendo rapidamente il posto di direttore tecnico. Spi- 
rito inventivo per eccellenza si applicò prima a perfezionare i mo- 
tori a gas, come lo dimostrano parecchie memorie e brevetti. Però 
la sua mente non tardava a concepire come, nel nuovo agente di 
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forza, vi fosse il punto di partenza di un ideale motore trasporta. 
bile, indipendente da ingombranti generatori di gas o da caldaie, 
E verso questa nuova soluzione cominciò a concentrare i suoi sforzi, 
Il 16 settembre 1884, scrivo in corsivo questa data per ragioni che 
vedremo in appresso. Diamler otteneva un suo primo brevetto in 
proposito dal titolo: Perfezionamenti ai motori a gas e ad olio, com- 
pletato, l’anno dopo, da un aggiuntivo, in cui ormai non si parla 
più di gas, ma unicamente di petrolio e benzina. 

Già da due anni Daimler si era reso indipendente da Otto e Lan- 
gen, i quali, pur essendo larghi di appoggi al loro ex direttore tecnico, 
non avevano creduto di seguirlo nella nuova via da loro considerata 
forse eccessivamente rischiosa. Aveva quindi stabilito per suo conto, 
nel 1882, a Cannstadt un'officina per la costruzione dei suoi nuovi 
motori. Ottenuti i primi risultati incoraggianti, con la costruzione 
di un motore a petrolio ed a benzina di una velocità di rotazione 
molto superiore a quella degli ordinari motori a gas, l'inventore te- 
desco iniziava Ja seconda parte del suo programma: l’applicazione 
del suo motore alla locomozione. Nel 1885 applicava un suo moto- 
rino ad una bicicletta. La prima prova, eseguita il 15 aprile, benché 
desse scarsì risultati, permise di ottenere una velocità di 15 km. 
all'ora. Contemporaneamente studiava i piani di un autovettura a 
quattro ruote. 

Dopo varii perfezionamenti indicati dall’esperienza, il 27 di 
cembre 1887, Gottlieb Daimler chiedeva ed otteneva lo storico bre- 
vetto dal titolo: Veicoli a ruote mossi da un motore a gas ed a pe- 
trolio. Omnibus sopra rotaie, con motore ad un cilindro posto nel 
mezzo di un veicolo. 

Nel 1888, all’esposizione di Brema, una piccola linea tramviaria 
servita da vetture azionate da motore Daimler ebbe pieno successo: 
contemporaneamente l’inventore tedesco volgeva la sua preferenza 
verso la locomozione acquatica, costruendo, fin dal 1885, alcuni ca- 
notti automobili tosto acquistati da privati. 

Sicuro ormai dei risultati il Daimler, con quello spirito com- 
merciale che caratterizza ogni buon tedesco, pensò di iniziare anche 
all’estero lo sfruttamento dei suoi brevetti. 

Rivolse tosto, senza esitare, lo sguardo verso la Francia che pre- 
sentava i migliori coefficienti di riuscita. Ivi l’autolocomozione, si 
può dire non ancora nata, sotto la spinta di scienziati e volgarizza- 


tori, come Flammarion, Figuier, de Parville ecc., aveva già trovato 
un gruppo di fautori entusiasti, i quali si ostinavano, in mancanza 
di meglio, a perfezionare pesanti vetture a vapore. 
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Strano a dirsi chi intuì l’importanza dei brevetti Daimler fu una 
donna: la signora Sarazin. giovane vedova di nn costruttore di mo- 
tori, e coraggiosa direttrice dell’officina lasciatale dal marito, ex rap- 
presentante dei motori Otto e Langen. Acquistati i brevetti Daimler 
per la Francia, la signora Sarazin offriva ad Emilio Levassenr, che 
aveva già costrutto alcune automobili a vapore, ed era proprietario 
della Società Panhard e Levasseur, un progetto di associazione. L’af- 
fare fu concluso, e l'accordo reso più stretto dal matrimonio, avve- 
nuto poco dopo, della signora Sarazin con Levasseur. Sul finire del 
1891, la prima automobile francese a motore a scoppio prendeva 
possesso della strada iniziando la lotta contro le consorelle elettriche 
ed a vapore. 

Debbo aggiungere per completare che, quasi contemporanea- 
mente a Daimler. Karl Benz di Mannheim otteneva (marzo 1884), 
un brevetto per un motore a scoppio a due tempi. Nel 1886 costruiva 
pure un primo triciclo a ruote metalliche motrici posteriori riunite 
da un differenziale. Benz in seguito salito a grande fama. dando il 
nome ad una delle più note marche germaniche, trovò all’inizio non 
poche difficoltà, specialmente a causa della trionfale concorrenza di 
Daimler. 

Il 21 giugno 1894, a Parigi, il « Petit Journal » organizzava la 
prima corsa di automobili. Centodue vetture inscritte, di cui 32 a ben- 
zina, 29 a vapore, 5 ad aria compressa e 25 di altri sistemi(?). Vinse 
una macchina a vapore. 

La vettura a benzina non tardava però a prendere la sua rivin- 
cita: 111 giugno dell’anno dopo, una di esse vinceva la Parigi-Bor- 
deaux, 1200 chilometri. compiuti alla media oraria di 25 km. Il giorno 
dopo nasceva a Parigi il primo Automobil Club. 

Aggiungerò che, in Germania. dalla collaborazione Daimler May- 
bach nel 1897 aveva per risultato la prima vettura Mercedes. 


* * * 


Veniamo ora all’opera di Enrico Bernardi. 

Verona gli diede i natali, il 29 maggio 1841. Fin da ragazzo di- 
mostrò viva tendenza alla meccanica. A 15 anni costruiva infatti un 
modellino di locomotiva in cui l’inversione di moto era ottenuta da 
un solo eccentrico. Presentato all'Esposizione industriale di Verona 
nel 1856, fu premiato con una menzione onorevole. Grande fu la 
gioia del giovane inventore. Incoraggiato da questo primo risultato 
l’anno dopo presentava al R. Istituto di Scienze, Lettere ed Arti di 
Venezia, un ingegnoso progetto di pompa. 
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Finiti gli studi classici nella città natale, si trasferiva a Padova, 
dalla quale Università otteneva nel 1863 la laurea in scienze fisiche 
e matematiche e subito dopo il posto di assistente alle Cattedre di 
idrometria, geodesia, meccanica razionale e fisica sperimentale. Se la 
nomina era onorifica, in cambio, lo stipendio era piccolo ed il lavoro 
molto. Ciò non ostante il Bernardi, appassionato non solo della mec- 
canica teorica, ma specialmente a quella pratica trovava il tempo di 
passare alcune ore nell’officina Rocchetta facendovi un tirocinio di 
operaio meccanico ed aggiustatore. Egli era del resto solita a dire che 
nell’inventore la mano deve saper aiutare il cervello. 

Questo periodo di permanenza padovana, durò fino al 1867, anno 
in cui il Bernardi venne nominato professore di fisica all’Istituto tec- 
nico di Vicenza, posto che occupò fino al 1879. In quell’istituto riuscì 
a creare, malgrado la quasi totale mancanza di mezzi disponibili, un 
gabinetto di fisica e specialmente un’officinetta meccanica, sufficiente 
a ricerche sperimentali di una certa importanza. In pari tempo, nel 
1876, accettava la consulenza tecnica di una torneria vicentina, che 
stava attraversando un grave crisi. Svecchiandola nel macchinario, e 
riorganizzandola nei metodi di lavoro, seppe in breve riportarla ad 
una piena floridezza. 

Fu in quell'epoca che cominciò ad interessarsi ai motori a gas. 
compiendo esperienze varie, come lo prova la memoria dal titolo: 
Studi sopra i motori atmosferici a gas; pubblicata nel 1878 negli Atti 
dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti. 

La possibilità di usare un carburante liquido, abolendo ingom- 
branti generatori, gli balenò tosto alla mente. Prescelse la benzina, 
ed in ciò fu il primo. Dopo molti tentativi, nel 1880, costruiva un mo- 
torino che funzionò perfettamente. Esso esiste tuttora e fa parte dei 
cimeli conservati nella Scuola d’ingegneria di Padova, a cui furono 
regalati dal figlio dell’inventore nel 1927. 

La data del 1880 è importante, perché in quell’anno Daimler si 
trovava ancora a Deutz direttore della Otto e Langen e, come abbiamo 
visto, la realizzazione dei suoi perfezionamenti data del 1882, cioè 
quando per essere indipendente creò la sua officina di Cannstadt. Di 
più il suo primo brevetto porta la data del 16 settembre 1884 e quello 
di Benz del marzo dello stesso anno. Questi vengono ad essere di due 
anni posteriori alle prime realizzazioni del Bernardi, al quale spet- 
terebbe quindi un indiscusso diritto storico di priorità. Si aggiunga 
di più che, all’inizio del 1883, cioè sempre precedentemente ai citati 
brevetti, il Bernardi aveva presentato all'Istituto Veneto di Scienze, 
Lettere ed Arti una memoria dal titolo: Sopra un nuovo motore 
specialmente applicabile alle macchine da cucine. Si trattava di un 
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minuscolo motorino a benzina, vero gioiello di meccanica, appli- 
cato ad azionare una macchina da cucire. Fu esposto all’Esposizione 
di Torino del 1884, suscitando nei visitatori una notevole curiosità. 
Sul finire dello stesso anno adattava un altro motorino, della forza 
di '/s di cavallo ad una bicicletta per divertire il figlio Lauro allora 
appena cinquenne. 

Qualcuno potrà obbiettare che si trattava di un giuocattolo, defi- 
nizione del tutto inesatta, poiché, in proporzioni ridotte, era già il 
motore completo in tutte le sue parti. E qui ricordiamo che la prima 
bicicletta a motore di Daimler fu costruita nel 1885, cioè più di un 
anno dopo. 

Malgrado la relativa vicinanza delle date, queste sono a mio 
parere sufficienti a costituire gli elementi necessari ad avvalorare 
un'indiscutibile priorità storica, anche se da parte dell’inventore ita- 
liano difettano i brevetti. 

Bisogna tener presente a questo proposito che, la differenza di 
condizioni e di ambiente in cui si svolgeva il lavoro dell’inventore 
tedesco e del nostro, erano enormi. Il primo era un industriale instal- 
lato sulle più solide basi, di più dotato di larghissima preparazione 
ed esperienza tecnica sulla questione, quale aveva potuto fornirgli 
la sua permanenza da Otto e Langen:; il secondo invece era un isolato, 
vivente in un ambiente ristretto, ben lontano da qualsiasi audacia indu- 
striale, quindi costretto a contare unicamente sopra le proprie limi- 
tate risorse. Si aggiunga a ciò il carattere stesso del Bernardi, uomo 
modesto, assillato e ritardato, come molti scienziati puri, dal desi- 
derio di una sempre maggiore perfezione. 

Malgrado queste condizioni sfavorevoli. alla domanda: Chi fu 
storicamente il primo ad aver creato un motore a benzina a rotazione 
rapida, capace di rispondere ai requisiti della trazione stradale? — 
credo si possa oggettivamente rispondere: Enrico Bernardi. Né è piec- 
cola gloria. 

A Daimler la realizzazione pratica, poiché dalla prima motoci- 
cletta del 1885, passiamo nel 1889 al veicolo meccanico a quattro 
ruote. 

Il Bernardi resta però sempre l’iniziatore dell’automobilismo in 
Italia e per molti dettagli e dispositivi parziali, precursore di molti 
inventori d’oltr' Alpe. Nominato professore dell’Università di Padova, 
nel 1879, egli continuò ostinato nelle sue ricerche. Risultato di esse 
fu, nel 1893, una motocicletta munita di una terza ruota posteriore 
spingente. La manovra era facile, i comandi ingegnosi, ma la terza 
ruota rendeva troppo lunga la macchina la quale benché avesse dato 
risultati promettenti fu abbandonata. 
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Nel 1894 si costituiva a Padova la Società Miari, Giusti & C.. 
per la costruzione dei motori, e specialmente delle vetturette Ber. 
nardi, di cui l’inventore aveva ormai studiato un primo tipo in tutti 
i suoi particolari. Venivano contemporaneamente presi numerosi bre- 
vetti in Italia ed all’estero. 

Caratteristiche: motore 2 valvole in testa ambedue comandate, 
(Queste entrarono in uso solo nel 1903 nelle macchine da corsa, e nel 
dopoguerra, nelle macchine da turismo. 

Carburatore con galleggiante per mantenere il livello costante, 
regolatore per l’immissione automatica e polverizzatore elicoidale. 
Filtro di benzina e filtro d’aria, dispositivi questi in seguito univer- 
salmente adottati. Oliatore automatico per tutti gli organi in movi- 
mento. Silenziatore allo scappamento. come nelle macchine attuali. 
Accensione a rete od a spugna di platino. Refrigerazione a circola- 
zione d’acqua. Geniale veramente la soluzione dello sterzo. 

Le vetturette furono a tre. poi a quattro ruote. In quelle a tre 
(due anteriori, una posteriore) il motore era montato su quella poste- 
riore motrice, collegata con catena al contralbero del cambio di velo- 
cità. L’innesto per la messa in moto a frizione era ottenuto per mezzo 
di una fune metallica avvolgentesi a spirale determinando un accop- 
piamento graduale senza brusca presa. La vetturetta possedeva tre 
cambi di velocità e retro marcia. Due freni, uno a pedale l’altro a 
mano. 

Come si vede ogni dettaglio era stato studiato con cura perfino 
qualche volta eccessiva tanto da cadere in complicazioni. 

La vetturetta a tre ruote ed a due posti pesava circa 300 kg., ed 
il motore, della forza di poco più di 2 cavalli, le imprimeva una ve- 
locità massima di 35 km. all’ora, media di 25. 

L’assieme poteva rivaleggiare, e in molti dettagli superare, quanto 
fino allora si era fatto all’estero. 

Ambiente ristretto, indifferenza di pubblico, disaccordo fra i soci 
componenti la prima società, costituita più da sportivi che da indu- 
striali, quindi mancanti di senso reclamistico e commerciale, furono 
la causa del primo mediocrissimo successo di vendita. Né le cose mi- 
gliorarono, quando la primitiva società si trasformò, con l'aggiunta 
di altri elementi, in Società Bernardi. Dopo alcuni anni di vita, sempre 
più stentata, veniva posta in liquidazione, e ciò alcuni mesi dopo 
che un grande astro automobilistico era nato. 

L’11 luglio 1899, a Torino, in casa del conte Briccherasio, aveva 
avuto infatti luogo una storica seduta, nella quale si era decisa la 
creazione di una grande società anonima nazionale per la fabbrica- 


zione di autoveicoli. 
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Cesare Gatti-Goria ne aveva trovata la sigla, di poi famosa: FIAT. 
Così nacque la grande fabbrica divenuta col volgere degli anni la più 
poderosa di Europa. 

Altre seguirono, sapendo tenere alto il nome d’Italia in tutto il 
mondo. Furono prima le famose battaglie di Francia, quella Gordon 
Bennet del 1905 in cui Lancia si piazzava secondo, dopo aver com- 
piuto il giro più veloce; il Gran Premio di Dieppe vinto da Nazzaro 
alla media allora fantastica di 113 km. all’ora. 

Se le macchine italiane si dimostravano velocissime, allo stesso 
tempo, provavano l'eccezionale robustezza della loro costruzione ed 
il sempre maggior perfezionamento dei motori. Che dire del famoso 
raid compiuto nel 1907 dal Principe Scipione Borghese da Pekino 
a Parigi, raid che stupì il mondo. 

Dopo l'intervallo della grande guerra, in cui l’automobilismo si 
trasiormò in coefficiente di vittoria, la ripresa non fu meno superba. 
Fu l’era delle velocità vertiginose e l’Italia si ripose al comando. È il 
Gran Premio di Francia 1922 vinto da Nazzaro: sono i nomi di Si- 
vocci, di Bordino, Ascari. Campari, Brilli Peri che, in uno sfavillìo 
di trionfi, diedero all'Italia un primato mondiale. Vittorie fatte di vo- 
lontà tenace e di sacrificio, santificato dal sangue purissimo di eroi 
di una nuovissima e rinnovata battaglia. 

Ed ora il pensiero ritorna ad Enrico Bernardi, che in tempi dif- 
ficili ed oscuri fu il primo apostolo. L’illustre scienziato ed inventore 
morì a Torino il 12 febbraio 1919. 


Francesco SAVORGNAN DI BRAZZÀ. 
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TRA I LIBRI E LA VITA 


Concorsi letterari. 


Francesco Perri, il vincitore del « Concorso Mondadori » per il ro- 
manzo, racconta nell’« I, C. S. » le sue impressioni... di trionfatore. 

lo non ho ancora letto il suo libro — anche perché, in generale, la 
mia debole costituzione fisica non mi permette di far uso frequente di ro- 
manzi moderni. Ma questo del Perri, mi propongo di leggerlo: prima di 
tutto perché il nome dell’ autore era nuovo fino ad oggi non solo a me, 


ma a tutto il pubblico romanzofilo — e vè dunque qualche ragione di 
sperar bene — e poi anche perché il Perri. nella sua paginetta di con- 
fessioni — molto sincere e molto spregiudicate — serive delle cose sim- 


patiche e assennate. Per esempio, queste parole: « E poi vorrei ammonire 
i giovani iche nutrissero soverchie illusioni sui risultati di queste gare e 
di queste designazioni. Qui da noi, essi sono molto modesti: ed è bene. 
perchè in un paese dove la fregola letteraria è tanto diffusa, guai se VArte 
potesse dare a molti l'agiatezza! ». 

Savie parole, come dicevo — anche se, a un certo punto. mancano 
di precisione formale. [Non si doveva dire, infatti: « guai se l’arte potesse 
dare a molti | agiatezza »: ma « guai se la contraffazione dell’ arte » 
quella cioè che non troppo raramente vien premiata dai Concorsi Jette- 
rari potesse dare a molti lagiatezza... | 

Con questo, intendiamoci, non voglio mica dir male nè di questi Con- 
corsi, in genere, nè in particolare del « Premio Mondadori » o del « Premio 
Editori » o del « Premio dei Dieci », o di quanti altri premî la materna 
liberalità dell’Italia mette a disposizione dei giovani che si dànno alla ro- 
manzicultura e alla versicultura. Certo, parrebbe desiderabile che i nostri 
giovani (salvo quei pochissimi di cui si può dir veramente che «il Nume 
li inspira ») si dessero piuttosto ad altre « culture »; all’apicultura, poniamo. 
o alla coniglicultura: ottime arti anche queste, e non meno utili all’uma- 
nità di quell’altra arte che forse un poco ironicamente — si suole seri- 
vere con lA maiusola. Ma insomma non c’è dubbio che se da dieci Con- 
corsi — 0 dal Concorso dei « Dieci » venisse fuori, anche per una volta 
tanto, un vero romanziere o un vero poeta, i dieci Concorsi — e anche gli 
stessi « Dieci » potrebbero dirsi benemeriti della patria cultura, 

Perchè in verità è facile dir male della letteratura moderna: ma è 
difficile negare la condizione deplorevole e presso che disperata in cui si 
{rovano, ai giorni nostri, gli autori, e specialmente i giovani e non sol- 
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tanto dal punto di vista economico; sul quale (che sia cioè pietosissimo) 
tutti sono d’accordo. 





Bisogna considerare un altro aspetto — meno prosaico, ma molto in- 
teressante della questione. Bisogna cioè riconoscere che — dal 1914 in 
qua — la letteratura ha perduto non solo il pubblico che le forniva gli 


alimenti, ma anche quello che le forniva gli argomenti. Voglio dire che in 
questa nostra società europea, la quale traversa ora uno di quei momenti 
più acuti e più turbinosi di crisi morale e spirituale che preparano le 
grandi rinnovazioni, il filosofo, e dunque anche, necessariamente, il poeta. 
il romanziere e il drammaturgo — vedono intorno a sè piuttosto una so- 
cietà « in divenire » che una società assestata e assodata in uno schema 
definitivo di vita morale e intellettuale; piuttosto vaghe e sempre mute- 
voli parvenze di costumi e di ‘vita che non vita e costumi saldamente sta- 
biliti e organizzati; piuttosto semi e germogli, che non fiori sbocciati e 
frutti maturati. Ond’è che — come scriveva in questi giorni egregiamente 
il Direttore della « Tribuna », e hanno ripetuto poi, e anzi « intensifi- 
cato » altri giornali — « noi viviamo nella maggiore assurdità artistica, fra 
tutti gli stili e tutti i tentativi, senza più capacità d'essere un’epoca ». 
Appunto: « non siamo ancora un'epoca ». E dunque fatalmente, ac- 
cade o luna o l’altra di queste cose tristi. Accade cioè che lo scrittore 
e specialmente il romanziere e l’autore drammatico — il quale voglia tra- 
durre e fissare in rappresentazioni d’arte le virtù, 1 vizi, le passioni, la vita 
insomma di quel vivo mondo che lo cireonda — o brancola a tastoni, qua e 
là, nel buio, con quella flaccida, nebulosa e anti-artistica indetermina- 
tezza che indebolisce, e finisce a render poco interessanti le opere a cui 
manca ogni sustrato di verità e di realtà vissuta e sentita. Oppure — è 
questo avviene agli scrittori di meno salda e chiara coscienza artistica e 
civile il romanziere o l’autore drammatico. in mancanza di ogni sicuro 
ordine spirituale morale e religioso su cui tesser la trama dalle sue fan- 
tasie, crede (e non s'inganna) di trovarla in quel giuoco degli istinti ero- 
tici, i quali più o meno volgari, e più o meno volgarmente espressi — 
resistono tetragoni a qualunque modificazione o trasformazione della società. 





So bene: quel romanziere, quell’autore drammatico e (meglio an- 
cora) quel poeta avrebbero un’altra risorsa: ‘quella di scendere in sé 
stessi, e di cercar nella propria anima Veterna e universale anima della 
umanità. Questo facevano, una volta, gli altissimi ingegni — la cui opera. 
appunto per questo, ha avuto così vaste risonanze in tutto il mondo. Ma 
di questi altissimi ingegni, pare che, nell'ora che corre, il mercato scar- 
seggi: sebbene proprio in «questi giorni mi sia accaduto di leggere un so- 
lenne articolo di un critico (?) letterario, il quale, esaltando un certo au- 
tore (i cui libri, a parer mio e di tutte le persone per bene, insudiciano 
le mani di chi li sfoglia) metteva in rilievo specialmente questo fatto: che 
i romanzi di questo ‘Autore sono già stati tradotti in undici lingue... 

(E fra altro io pensavo fra me: Ma quand'è che si decideranno 
a tradurli... in italiano?). 

Il fatto è dunque, che « rebus sie stantibus » le nostre tradi- 
zionali virtù letterarie di finezza di eleganza di profondità e originalità 
P di pensiero (oh Dio! com’ è uniforme e monotona questa letteratura ero- 
| tica!) e anche, diciamo pure, di probità non solo artistica ma civile, par 
che vadano ogni giorno più cedendo davanti alla grossolanità, alla volga- 
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rità, al bluff e al cabotinage — le quali parole adopero nel loro testo 
originale per far vedere che questi viziacci della letteratura, « ab initio » 
non erano nostri; e che soltanto abbiamo avuto il cattivo gusto di racco- 
glierli, razzolando nei canali di scarico di certe — per altri rispetti nobi- 
lissime — letterature straniere. Che se poi a tutto questo si aggiunge l'ame- 
ricanismo dei nuovi sistemi di pubblicità con cui, dalle colonne di molti 
giornali, « si lancia » qualche nuovo romanzo a cui par che non basti nem- 


meno l’attrattiva reclamistica dell’« allegra » copertina a colori — e per 
il cui « lanciamento », appunto, si adopera lo stesso schema di fraseologia 
che per la nuova acqua purgativa e per il nuovo lucido da scarpe lascio 


che ogni persona di buon senso giudichi in quali condizioni, per « farsi 
strada », si trovi ora un onesto scrittore, il quale oltre che ingegno. abbia 
anche rispetto di sè stesso, dei suoi lettori e della sua arte. 

E due altri giudizî delego anche alle persone di buon senso. Primo: 
quali speranze possa avere questo onesto scrittore che rispetta l’arte i let- 
tori e sè stesso, di attrarre a sè le simpatie di un pubblico ch’è insidiato 
non solo da quell’altra letteratura di cui abbiamo parlato, ma anche dal 
« caffè-concerto », dal « dancing », dalla « boxe », dal cinematografo, dai 
« Novellieri » dall'amore giocondo, e dai giornali illustrati... con un unico 
genere di illustrazioni: Vepidermide femminile. Secondo: come si possa 
attendere o pretendere che quell’onesto scrittore, il quale, ecc., ecc. (vedi 
sopra) — rialzi con l’opera sua il livello morale e intellettuale di un pub- 
blico, che, per le ragioni che abbiamo detto, si guarderà bene dal leggerlo, 

Ben vengano dunque, a tentar di aiutare e di incoraggiare i giovani 
d’ingegno, i Concorsi letterarîi. Dopo tutto, anche da quel famoso « Prix 
Goncourt », per cui tanto reo tempo si volge ora nelle più elette correnti 
della letteratura francese, sono usciti Claudel e Francis Jammes. Non è 
moltissimo, ma è qualche cosa. E tutto sta dunque che questi Concorsi - 
per la competenza per la serietà per il disinteresse... editoriale, e sopra 
tutto per la nobiltà spirituale di chi li giudica — non abbiano niente da 
fare, nè per i loro metodi nè per le loro... conseguenze, coi « Concorsi di 
bellezza » e con quelli per le « Reginette del mercato ». 

Ma tutto sta, anche, che i giornali aiutino quest'opera benefica re- 
staurando una « Critica letteraria » che (come qualche volta, fortunata- 
mente, avviene ancora) sia degna del suo nobilissimo ufficio: e cominciando. 
intanto, dal far scomparire dalle loro colonne quella rubrica «1 libri di 
cui si parla »: la quale mi fa sempre venire in mente quel verso di De 
Musset — che qui non è il caso di riferire — in cui si parla di « pruderie » 
in senso generico, e di « entremetteuse » in senso specifico. 


Un nobile poeta che scompare. 
E com'è triste ora — proprio quando si parla di tristi costumi della 
letteratura moderna — di apprendere che anche Giulio Salvadori è morto! 
Pareva che il suo buono e onesto ingegno rappresentasse 
ormai — tempi migliori... 





quasi da solo, 


Ma ormai — anche — questo scrittore, questo filosofo, questo poeta. 
pareva che fosse, da anni, un sopravvissuto; non già a sè stesso, ma al 
« ritmo letterario » dal tempo in cui gli era toccato di vivere. Come quei 
pittori dalmati o marchigiani che, in pieno Cinquecento, instauravano una 
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i scuola di pittura bizantina — così questo Poeta che (com’egli scriveva) era 
rimasto sempre fedele 
allo spirito divino 
{ che della vita ha l'intimo governo, 
. riprendeva in un’età tutta pervasa di violenza materiale e spirituale, la pa- 
i rola serena e pacificatrice del Cristo; e con l’arte, con 1 esempio, con 
. l'opera di propaganda, in faccia a un mondo che della « lotta per la vita » 
r ha fatto Ja base della sua tecnica sociale, 
ì gittava il grido dell’amore eterno. 
i Ma chi poteva oggi raccogliere un verso — e un’idea -— come questa? 
i Poca fortuna, del resto, egli aveva avuto sempre: non è da un mese 
nè da un anno che uno serittore come Giulio Salvadori era un anacronismo. 
Ma da quando, giovane ancora, una totale « conversione spirituale » — che 
È per tante parti ricorda quella famosa del Manzoni — mutò radicalmente 
i la sua arte, perchè radicalmente aveva mutato la sua vita; e il cinico spre- 
giatore e negatore di ogni valore morale e specialmente religioso, diventò 
un compiuto filosofo e poeta cristiano, non la fama soltanto ma ogni fa- 
i vore del pubblico lo abbandonò. Per tutti i molti anni in cui doveva an- 
| cora vivere, egli fu sempre un dimenticato. 
: Certo, egli non era un grandissimo artista. Come filosofo, gli mancò 
1 l’acutezza la vastità e anche l’originalità dell’ingegno creatore; come scrit- 
tore, l'eleganza e le qualità brillanti e seduttrici della frase o dell’imma} 
: gine: come poeta, la forza e la robustezza dell’ala che solleva il verso, e lo 


regge, negli alti cieli della lirica. Ma la limpidezza e la correttezza, tutta 
classica e italianissima, del suo stile; la serenità della sua concezione filo- 
sofica, per cui la Fede non doveva essere un servile, o incosciente o ras- 
segnato ossequio, ma anzi il sommo fastigio a cui la coscienza umana è 
condotta dalle facoltà intellettive, e per cui dunque ogni sua pagina pa- 
reva, ed era, una ragione sola di conforto e una sicura consolazione; la onesta 
gentilezza — così ben nutrita di varia dottrina — di quella sua poesia in cui 
egli ha sempre cantato le cose più elette e più alte onde il pensiero umano 
è nobilitato; tutto questo insieme di qualità vere ed egregie doveva pur 
dare al suo nome almeno un’onorata notorietà. 

Invece non ne fu nulla: egli fu sempre — e sempre più — un di- 
menticato. 

Ma in verità, un po’ di colpa ne ebbe egli stesso. 

Della modestia che è una virtù, egli fece, un difetto: si appartò dalla 
vita. Ond’è che appena pochi amici intimi, da anni, ebbero conoscenza 
delle cose che egli andava serivendo, unicamente per soddisfare al bisogno 
dell'anima sua. Ma pubblicarle, queste cose, gli pareva ormai inutile: 
tanto egli sentiva che a un’arte e sopra tutto a un pensiero come quelli che 
erano « carne della sua carne » sarebbe mancata, nel pubblico, ogni armo- 
rica o simpatica rispondenza. 

E poichè già il Leopardi avvertiva 

che amico in terra, a lungo andar, nessuno, 
resta a colui che della terra è schivo, 
anche gli amici —- e non soltanto il pubblico — lo abbandonarono... 

Non tutti però; perchè a Roma, dove aveva vissuto tanti anni, e a 

Milano dove insegnava all’Università cattolica, pochi ma fedelissimi e 





5536 . NOTIZIE E COMMENTI 


amorosissimi glie ne rimasero, I quali hanno visto ora, con profondo do- 
lore, scomparire con lui un uomo di singolarissimo ingegno, del quale si 
può dire che possedeva anche, riunite, tutte le più egregie virtù del citta. 
dino e dell’educatore. 


A. CaLza. 


LA STAMPA FRANCO.ITALIANA IN UN RICORDO DEL 1889 
E IL DISCORSO DELL’ON. MUSSOLINI 


Nella « Revue des deux Mondes » del 15 luglio 1889 si leggevano le 
parole che riproduciamo perché ci pare che abbiano anche oggi sapore 
di attualità: 

« Qu’y a-t-il entre la France et l'ltalie? Entre elles je ne vois pas de 
sang, — ou s'il y a du sang, c'est du sang versé en commun qui cimente et non 
qui sépare. Entre elles je ne vois ni haines de races, ni antagonisme de re- 
ligion, ni confliet de civilisation. De toutes les nations de l'Europe ce sont 
les deux plus voisines par le génie, par les meeurs, par les traditions. Qu’y- 
a-t-il done entre elles? D'ou ce courant de méfiance qui les envahit peu 
à peu? Heélas! il y a ce qu’est plus difficile peut-ètre d’écarter pare? que 
rien de plus malaisé à saisir: des preventions, des malentendus. des suscep- 
tibilités, des sentiments froissés. 

Entre la France et l’Italie il y a d’abord l’amour-propre national. La 
légéreté francaise a blessé la juste fierté italienne: tort grave car l'amour 
propre national est ce qu'il y a de plus sensible chez un peuple, et aussi 
ce qu'il y a de plus respectable. On l’oublie trop dans nos chambres ou 
dans nos bureaux de rédaction. Sous ce rapport, la presse francaise a fait 
beaucoup de mal à la France. La presse italienne n’est pas demeurée en 
reste avec les feuilles du boulevard. Les polémiques des journaux ont pris 
un ton d’aigreur peu fait pour faciliter les rélations des cabinets. La presse 
des deux pays trop souvent ressemble à deux roquets qui du haut des cols 
des Alpes aboieraient de loin l’un contre Vautre. Au lieu de rapprocher les 
peuples en les aidant à se comprendre, la presse quotidienne semble trop 
souvent travailler à les séparer et à les irriter les uns contre les autres, 
Elle evenime les querelles, elle denature les incidents, elle stimule les ri- 
valités, elle pique les amour-propres. Elle est à Vaffut des questions è 
soulever et se plait à en rendre la solution malaisée ». 

Nelle colonne della « Nuova Antologia » è stato recentemente e più 
d'una volta deplorato che certa stampa francese abbia l'abitudine di non 
tener alcun conto dei legittimi interessi e delle giuste suscettibilità del- 
l’Italia, e che certa stampa italiana ricorra troppo facilmente all’ ingiuria 
grossolana e plateale. 

Non avevamo grande fiducia che i nostri mòniti potessero essere ascol- 
tati poiché sapevamo di rivolgerli a induriti peccatori. È difficile che una 
parte della stampa francese possa guarirsi dall’abitudine contratta di tener 
conto soltanto dei propri interessi nazionali, come se non esistessero inte- 
ressi di altre nazioni, non meno legittimi e rispettabili, con i quali è neces 
sario contemperarili. 

Speriamo invece che dopo il lucido ed opportuno discorso del Duce 
taluni giornali italiani sappiano rifuggire da certe volgarità. Nel suo di- 
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NOTIZIE E COMMENTI 


scorso ai direttori dei giornali italiani il Duce ha raccomandato tre cose: 
la dignità, la serietà, la competenza. 

Ha detto il Duce: « Non servono il Regime coloro i quali non tengono 
la misura della dignità di fronte agli stranieri ». Egregiamenie detto perché 
il senso della misura è un aspetto essenziale della dignità. Ciò significa che 
certi giornali devono smettere di infiorare di contumelie la polemica col- 
l'estero. 

Ha detto il Duce: « Non rendono un servizio al Regime coloro i quali 
abbondano di aggettivi laudativi e cantano a rime obbligate, e quindi alla 
fine convenzionali, ogni atto e fatto anche se di piocola portata, ed ogni 
uomo anche se di modesta levatura ». Era impossibile mettere in rilievo 
con maggior chiarezza ed efficacia l’inopportunità di certe stucchevoli am- 
plificazioni e ridicole gonfiature che tanto nuocciono alla nostra serietà ed 
al nostro prestigio. 

« Bisogna deflazionare e tenere le distanze », ha soggiunto il Duce e 
quindi da oggi in poi ci auguriamo di poter dire per questo capitolo: 
Punto e basta! 

E finalmente a compimento della trilogia il Duce ha detto: « Non ser- 
vono il Regime coloro i quali, non controllandosi negli articoli, nelle infor- 
mazioni, nelle notizie, nei giudizi sugli uomini, forniscono argomenti alla 
causa degli avversari ». 

Da ciò consegue che dalle polemiche di politica estera della stampa. 
vanno banditi i dilettanti, gl’improvvisatori, gl’incompetenti, i quali fanno 
come l’artigliere inesperto che credendo di tirare sul nemico colpisce invece 
le proprie fanterie. Nessuno polemizzi sui giornali colla stampa estera se 
non ha, con la dignità del linguaggio, anche la necessaria preparazione 
e la profonda conoscenza dell'argomento che tratta. 

Noi vorremmo che i tre mòniti del Duce fossero stampati in grossi 
caratteri ed affissi bene in vista nelle redazioni dei giornali. 


X. 
UN ARCADE UMBRO DEL ‘700 


Non tutto è zavorra e vuota esercitazione nel campo della esuberante 
produzione poetica degli Arcadi: anche tra gli Arcadi vi è taluno che, pur 
dentro gli schemi della forma accademica e dello stile petrarchesco, rivela 
un pensiero e un sentimento ispirato. Tra questi mi piace rievocare Florido 
Tartarini, nobile di Città di Castello, pronipote, da parte del padre, di 
Corrado vescovo di Forlì, e da parte della madre, nipote del marchese Co- 
simo Borboni del Monte. Nacque ai 13 di gennaio 1680 e da giovinetto fu 
ricevuto alla Corte di Don Filippo Colonna Gran Contestabile del Regno 
di Napoli ove servì prima in qualità di Paggio e poi di Gentiluomo, e 
nella stessa qualità entrò indi al servizio del Cardinale Pietro Ottoboni Vice- 
Cancelliere di Santa Chiesa, presso il quale continuò sino alla morte. 

Educato per tempo nella Corte, ove era addetto, al culto delle lettere 
amene, ebbe presto occasione di conoscere e praticare i migliori letterati 
di Roma e di palesare al pubblico la vivacità dell’ingegno del quale era 
dotato, tanto che nel 1701, giovanissimo, fu ascritto alla radunanza degli 
Arcadi col nome di Gelindo Teccaleio e ne fu poi sempre assiduo frequen- 
tatore e cooperatore sino all’ultimo dì della vita, essendo stato più volte 
assunto alla carica del « Collegato ». Spesso vi lesse eleganti componimenti 
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lirici, parte dei quali si veggono nel secondo tomo della Raccolta delle 
rime degli Arcadi, e nel 1716 vi fece anche un erudito « ragionamento », 
che si legge nel tomo terzo di quella delle prose. 

Si dilettò anche non poco dello studio delle cose antiche, particolar 
mente di Roma, non senza finezza di giudizio, come dice il Crescimbeni, ed 
un saggio di tale studio inserì egli medesimo nel suddetto « ragionamento ». 
Si occupò anche con passione di quella che allora si chiamava « filosofia 
naturale » come si riconosce da una sua egloga, impressa nel tomo secondo 
di detta raccolta, in cui discorre con molta dottrina della vita di alcuni 
insetti. 

S'era poi dedicato negli ultimi anni alla versione in ottava rima del 
Poema di Claudiano « De raptu Proserpipae », e l'aveva ridotta a buon 
punto lavorandovi su con fedeltà di interpretazione, felicità di rima e 
finezza di gusto; ma la morte immatura che lo colpì appena quarantenne 
ai 26 di gennaio dell’ anno 1720, gl’ impedì di portarla a compimento. 
« Uomo ben degno di molto più vivere, aggiunge il Crescimbeni, per la 
nobiltà del suo talento e per le belle qualità delle quali abbondevolmente 
era adornato il suo animo ». 


Florido Tartarini si distingue senza dubbio tra l’innumerevole turba 
dei rimatori del suo tempo per la mite e temperata serenità dello spirito, 
per un certo senso di gentile malinconia e di delicata ritrosia che imprime 
un suggello di grazia alla maggior parte dei suoi componimenti, non che 
per una finitezza di forma che a volte lo eleva al livello dei poeti moderni 
più elaborati. 

Nel sonetto O Tebro, tu ove paragona il sempre più ampio corso del 
Tevere, dalla sua nativa città sino a Roma, alla sua modesta carriera let- 
teraria, sì avverte un senso timido di tristezza per non aver raggiunto una 
fama corrispondente alle sue aspirazioni. 


«To resto umil, qual fui nel patrio tetto, 
Perchè a raccor non ebbi arte ed ingegno 
Pregi, che men farmi potrian negletto ». 


Altrove si lamenta del peso di pretesi suoi falli sotto i quali teme 
non aver più lena bastante per raggiungere la sua mèta: 


« Il grave peso, per cui resta il core 
Languido sì, che a terminar la via, 
Temo di non aver forza e vigore ». 


E non possiamo fare a meno di riportare per intero un sonetto al Pa- 
storello, il cui tono elegiaco si direbbe preluda alla maniera leopardiana: 


«Deh cangiar potess'io teco il mio stato, 
O Pastorello, che a custodir gli armenti 
Elesse amica sorte, ove non senti 
I fieri colpi dell’avverso fato; 
Purchè scorra il ruscel, verdeggi il prato, 
Appaghi le tue voglie; e son contenti 
I tuoi desiri, se nell’ore ardenti 
Dal sol ti cuopre un faggio ombroso e grato; 
E a quella Ninfa che t’accende il core, 
Su molle erbetta ognor sedendo accanto, 
Le scuopri l’innocente interno ardore; 
Oh te felice, Pastorello! oh quanto 
Bramo tua sorte! del mio viver l’ore 


Altro non son che doglia, altro che pianto! » 
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Si noti anche l’elegante fattura e la scorrevolezza del sonetto O vaga 
Rondinella specialmente nelle due quartine che farebbero onore a un 
moderno: 
«0 vaga rondinella che ten vieni 
- Passando ardita il vasto istabil Mare, 
| L’anguste ad abitar cittadi avare 
Di primavera a i lieti dì sereni, 
Che non ti fermi ne’ bei campi ameni 


a Dove scorre il ruscel coll’onde chiare? 
Ivi a’ tuoi figli il nido puoi formare, 
i Che i prati, i colli, e ’1 rio d’esca son pieni». 
E, da ultimo, per chiudere questo breve cenno, trascriviamo ancora 
l un sonetto dove, dato il genere delle consuete lamentele amorose allora in 
n voga, il tema della « bella crudele » non poteva essere cesellato e carezzato 
e con più dolcezza melodica e vaghezza d’imagini: 
le : : | 
« Vago augellin che sul nascente giorno 
“y Ti desti e spieghi le dipinte piume; 
la Poi sciogliendo il bel canto ai per costume 
te Lieto volar dal verde faggio all’orno; 
La tua dolce compagna al colle intorno 
Vai ricercando e dalla valle al fiume; 
ba F sembri desiar, che ’1 biondo Nume 
lo. Affretti, oltre l’usato, il suo ritorno: 
e Tu alfin la trovi; e agli amorosi accenti 
-* Ella piena d'amor risponde, e allora 
he Te segue ovunque sien tuoi voli intenti: 
ni Io sorgo innanzi al sorger dell’Aurora, 
Ma chi mi fugge e sol mi dà tormenti 
lel Cerco; e pur bramo di vederla ancora! ». 
et- A. TARTARINI. 
na 


UN PRECURSORE 


Gaetano Negri fu sindaco e deputato di Milano, pensatore acuto e 
scrittore distinto, sussidiato nella sua azione politica da una non comune 
me chiaroveggenza e nella sua opera letteraria da una non comune coltura. 
Con pensiero pietoso, per iniziativa dell’editore Hoepli, la figlia Teresa 
Scherillo Negri ne ripubblica in un volume i principali scritti di politica, 
storia, religione e morale. 

In un saggio sulla disgraziata battaglia di Abba Garima per la quale 


Pa- per l'Italia tanto reo tempo si volse, Gaetano Negri nel 1902 si esprimeva 
na: così: « La qualità morale di cui l'Italiano moderno ha maggiore difetto 


è la fiducia in sé stesso, è il legittimo orgoglio di appartenere ad una na- 
zione che ha saputo farsi valere nel mondo, è la stima dell’autorità del 
Governo, di un Governo che sia creduto capace, nei supremi cimenti della 
patria di porsi all'altezza dei suoi ardui doveri. Tutto ciò manca all'Italia. 
Essa è corrosa da un profondo scetticismo, ha una inguaribile convinzione 
dell’inettitudine del suo organismo governativo, è priva radicalmente di 
quella disciplina morale che fa di una nazione una persona sana e robusta ». 
Se Gaetano Negri potesse risorgere dall’avello saluterebbe con gioia la 
la nuova generazione che ha plasmato una nuova Italia quale egli deside- 
rava ed invocava. 


X. 
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Arturo Loria, /! cieco e la Bellona, racconti. Firenze, Solaria, 1928, pa- 
sine 264. L. 12. 


Vè da compiacersi che il Loria si presenti nell’arringo della novel. 
listica col chiaro intendimento di uscir fuori dai consueti motivi psicolo- 
gici, di cui anche la giovane letteratura non soltanto si diletta, ma spesso 
fa abuso. | racconti de /l cieco e la Bellona sono veri e propri racconti, 
vale a dire componimenti nei quali la immaginazione agisce senza bisogno 
di oceultarsi in complicate ricerche di problemi interiori, e la vicenda ha 
un suo intreccio e la narrazione un suo procedimento obiettivo. L'Autore 
trae i suoi tipi dalla umanità più semplice e più schietta, e li raffigura con 
maestria e con coerenza di espressioni e di particolari, con uno stile sobrio 
e, per ciò stesso, più efficace. Vi sono nel Loria qualità di narratore, che 
certamente potranno avere uno sviluppo: pertanto il suo odierno volume 
va considerato con viva simpatia. 


L. SFTTEMBRINI. Lezioni di letteratura italiana, introd. e note di V. Piccoli. 
U.T.E.T. ed. Torino, 1928. L. 40, vol. 3. 


Sembra un non senso la pubblicazione di queste lezioni di lettera. 
tura italiana, quasi tutte sorpassate dalla moderna critica storica, anche 
nelle parti dove meno è vigile il pensiero dell’uomo, che giudiea opere 
ed autori al lame di preconcetti personali: ma quando chi legge è bene 
informato intorno alla vita e alle idee che guidarono il patriota e il mar- 
tire. che pensò e dettò queste pagine, non può non trarre profitto da que- 
ste. anche se piene di diseguaglianze e di contraddizioni. Chè il Settem- 
brini ha saputo trasfondere tutto il suo entusiasmo e tutta la sua fede nelle 
opere d'arte che ammirava e tutto il suo odio e il suo rancore contro uo- 
mini e seritti ehe vituperava. Ecco perchè non a torto il De Sanctis chiamò 
questo libro la Seconda Protesta: e è infatti in quest’ opera, che avrebbe 
dovuto richiedere sopratutto serenità d'animo, tutto il maschio vigore con 
cui il Settembrini dettò il famoso atto d’accusa contro il governo borbo- 
nico nel 1847. Fa bene quindi il Piccoli a soccorrere il lettore con brevi 
ed opportune note ad ogni deviazione fondamentale da cui si potrebbe 
facilmente essere suggestionati. ] concetti della tradizione cattolica, della 
formazione dell’unità italiana, della Riforma, della Controriforma, del 
Gesuitismo e della rivoluzione francese, osserva giustamente il Piccoli, così 
come sono esposti nell'opera del Settembrini, non potevano rimanere senza 
qualche nota che ne rivelasse la fallacia, ponendo in luce le ragioni sto- 
riche e critiche dell'’atteggiamento preso dall’autore. Opportuna ristampa 
adunque, resa pregevole dalle sobrie note del Piccoli, il quale però, a volte, 
par che prometta nella prefazione più di quel che veramente dà. 
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AxnTONIETTA Maria Bessone-AURELI. Dizionario dei pittori italiani, 2* edi- 
zione ampliata. Albrighi e Segati, editori. Roma, 1928. L. 35. 


Queste pazienti ed organiche compilazioni, che raccolgono interes- 
santi motizie intorno a pittori o musicisti o letterati o editori o sempli- 
cemente intorno a scrittori d'una determinata regione, si vanno anche da 
noi diffondendo e richiamano l’attenzione del pubblico. E plauso sincero 
merita questa volta la Bessone-Aureli che s’ è sottoposta all’ umile ed im- 
proba fatica di raccogliere in un grosso volume i nomi di tutti i pittori 


ui italiani dai più celebri ai meno noti, indicando accanto ad ognuno notizie 
biografiche e le caratteristiche essenziali della loro arte. In un lavoro di 

]. questo genere, che raccoglie non solo i nomi degli artisti del passato, ma 

o- anche quelli dei viventi, sarebbe facile ricercare delle mende e delle la- 

sò cune e l’Autrice per prima credo — ne è persuasa; ma molte mende e 

ti. molte lacune son dovute senza dubbio agli stessi artisti contemporanei, 

10 sordà ad ogni richiesta d’ informazioni sul proprio conto. Il Dizionario 

ha è già alla HM edizione, che savvantaggia di gran lunga sulla prima e siamo 

re sieuri che, se incontrerà, come merita, il favore dei lettori. in una pros- 
pn sima ristampa guadagnerà ancora e si andrà via via perfezionando col 

10 tempo. 

le 

ne 
Giorgio Azerti, Padre Angelo Secchi. Collezione « I curiosi della natura ». 

Edit. Agnelli, Milano. 

li Nella prima serie della collezione recentemente edita dall’Agnelli di 
Milano. intitolata « I curiosi della natura ». figura un volumetto del gio- 
vane ed illustre direttore dell’osservatorio di Arcetri, prof. Giorgio Abetti. 

‘a sulla vita e l'opera scientifica del Padre Angelo Secchi del quale quest'anno 

ne è ricorso il cinquantenario della morte. L’Abetti, degno continuatore degli 

re studì astrofisici iniziati dal Secchi, traccia con profonda conoscenza e chia- 
ne rezza un succoso profilo della vita e dell’opera scientifica del Secchi, soffer- 

re mandosi maggiormente sulle sue teorie sul sole, del quale il Secchi fu fra i 

e- maggiori studiosi nel secolo scorso e quello che approfondì maggiormente 

u- le nostre cognizioni sulla costituzione fisica dell’astro; e sugli studi stel- 

le lari e Je classificazioni in tipi spettrali che ancora oggi, che i migliorati 

o- mezzi strumentali hanno permesso maggiormente di entrare nei secreti ce- 

1Ò lesti. rimangono fondamentali e costituiscono con le ricerche solari il più 

he bel monumento per la gloria imperitura dell’astronomo reggiano. 

n Così sinteticamennte e con chiarezza sono dall’Abetti esaminati tutti 

o- gli altri studi del Seechi la cui immensa produzione fece esclamare al 

vi Respighi che essa « sembra piuttosto rappresentare l’attività di un corpo 

De scientifico e non quello di un’unica persona ». 

la Nell’ultima parte del volumetto è tracciata la figura morale del Secchi 

e e messa in luce la sua grande bontà d’animo e la sua religiosità, che gli fece 

sì perdonare molte colpe ai nemici ed essere prodigo di aiuto e di consiglio 

a agli amici, 

o- Interessante è l’ultimo capitolo che dà una rapida visione dei progressi 

va seguiti dalla morte del Secchi sino ad oggi nell’astrofisica. In complesso il vo- 

e, lumetto adempie nobilmente al compito di far conoscere agli italiani la figura 


di nno dei più grandi scienziati del secolo scorso, le cui opere tradotte in 
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tutte le lingue, per la solita miopia degli editori italiani non sono state 
più ristampate dalla morte dell’autore; mentre esse costituirebbero anche 
oggi una magnifica ed attraente lettura scientifica. È quindi da augurare 
a questo volumetto che ripara in parte la trascuratezza verso l’illustre 
scienziato, grande diffusione, come del resto la forma piana in cui è 
scritto e l’interesse dell’argomento non mancheranno di procurargli. 


Onorato pI BaLzac, Les contes drolatiques, terza decina. Roma, Formìg 
gini (« Classici del ridere »), 1928, pag. 240. L. 9. 


Al completamento di questa versione che fu iniziata da Giosuè Borsi 
e poscia affidata, dopo la immatura sua fine, ad alcuni tra i più eminenti 
nostri scrittori, hanno collaborato nella terza decina Corrado Alvaro, Mas 
simo Bontempelli, Francesco Chiesa, R. Balsamo Crivelli, Alessandro Do- 
nati, Vincenzo Errante, Ferdinando Martini, G. Edoardo Mottini, Alberto 
Neppi, Enrico Piceni, Giuseppe Zucca. La bella raccolta è preceduta da 
una pagina affettuosa del Formìggini, dedicata al Borsi. 


H. Grisar, San Gregorio Magno. Trad. dal tedesco di A. De Santi. Nuova 
ristampa, Roma, Desclée e C. — L. 10. 


L’opera del Grisar è divenuta ormai classica; basta pertanto l’an- 
nunzio della sua ristampa. Essa presenta il santo Pontefice che operò, si 
direbbe, colle sue mani il trapasso dalla società antica a quella medioevale. 
nella complessità dei suoi lineamenti e nella varietà delle sue luci. 

L’opera consta di due parti. Nella prima ci è presentata la figura 
morale di San Gregorio Magno e si disegna la sua opera di pontefice, in 
Roma, nella Curia, nella vita liturgica, nella sua azione contro la turbo- 
lenta protezione dell’Esarcato bizantino e contro gl’invasori Longobardi. 

La seconda parte è invece dedicata ad esaminare l’azione di propa- 
gazione del Cristianesimo del grande pontefice, in Inghilterra, Spagna, 
Africa, Sardegna e Corsica. 

Una riassuntiva, ma fondamentale trattazione sul vasto patrimonio 
di San Pietro e sulla sua amministrazione chiude il pregevole volume 
dal quale la figura del Pontefice appare realmente quella di un Console 
di Dio, alla soglia di due età della storia del mondo, com'è chiamato 
nella sua epigrafe sepolcrale. 


Redattore responsabile Cesare GiuLio VioLa 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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I documenti diplomatici inglesi e la Conferenza di Misinto —_ Vanactssius 

La religiosità dell’India — Giuseppe Tucci 

Pagine di un diario in Estremo Oriente - I — Dame "Vani ’ s 

Linee generali della politica marittima dell’Impero Britannico — Oscar pi 
GIAMBERARDINO . " ; : A . . . . . . » - 

L'Unione Internazionale di soccorso e le società di geografia — GIOVANNI 
EmanveLE ELIA . . . 4 , hi . 

L’opera di G. B. Cerletti e Thustositma nesfonalo — Sacrvatore MonpiNI 

Notizie e commenti: Tra i libri e la vita - A. CaLza — Ancora la leggenda 
di Ferrucci e Maramaldo - G. MarcHerti Ferrante — Cultura italiana 
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FASCICOLO 1357 - 1° OTTOBRE 1928 


Nel Centenario Montiano: 
I. - Vincenzo Monti e Napoleone — ManrreDr PorENA 
II. - Madame De Staél e Vincenzo Monti — Luici Rava 
Scherzi ed epigrammi Vincenzo GERACE i i ; , 
I racconti popolari norvegesi — JoHan Boyer a ; ù ; 3 > : 
La nuova evoluzione dell’Islam — I - MicHeLanceELo Guini II - Sirpar TkBaL 
Ati SHAH pe ; ‘ i i a . . ‘ . 
L’inaugurazione del Planetario in Roma -— Pio Emanuvetti 
Pagine di un diario in Estremo Oriente - IT — DanxieLe Varì - 
I primordi del movimento unitario a Trieste Camirto pe FRANCESCHI 
Il primo venticinquennio delle biblioteche popolari milanesi — Errore FaBietti 
Notizie e commenti: Tra i libri e la vita - A. CaLza — Bologna nell’antichità 
- E. AnpreoLi — Le scuole di Educazione Domestica e il loro compito 
sociale - A. MicHieLi — La settimana di musica moderna a Siena - F. Liuzzi 
Rassegna bibliografica i . i ì i È È 
Libri ricevuti 


FASCICOLO 1358 - 16 OTTOBRE 1928 


Nel Centenario Montiano: La poesia di Vincenzo Monti ALFREDO GaLLetTti Pag 
Rinascita romantica: 

I. - Il neo-romanticismo d’oltre Reno — Apotro Facci , 

II - Un grande neo-romantico tedesco: Ernts Hardt — OTttonE ScHANZER 
Sonetti — Luici GRILLI - ‘ : i i a i : È ; , i 
Una raccolta indiana di smovelle: La Bharatakadvatrimsika — Virrore Pisani 
Scultori e pittori d'oggi a Venezia MarcHERITA G. SARFATTI è 
Avvocati del Risorgimento: Lettere e documenti dell'Archivio Ferraris 

Luici FERRARIS ’ ù 
Pagine dì un diario in Estremo Or 


iente - III — DanieLe VarÈ 


Sensualismo e religione in Niccolò Tommaseo - I Giuseppe Biasuz 

L'Accademia Francese EMANUELE PortAL E . ; ; . : 

L’Italia e la nascita dell’automobilismo: Enrico Bernardi Francesco Sa- 
VORGNAN DI Brazzà i 4 i È i A È 5 

Notizie e commenti: Tra i libri e la vita - A. CaLza — La stampa franco-italiana 
in un ricordo del 1889 e il discorso dell’on. Mussolini --X Un arcade 
umbro del ?700 - A. TARTARINI Un precursore - X c : 
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